

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咁，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇<sup>1</sup>，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜恁恁个愛。

<sup>1</sup> 有冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮仔倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣仔个蝠婆睡醒哩！翼披披仔，陣打陣對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人掖咧麻仔，一下仔就密麻濟借。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識看佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著恠著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用應聲，算準東西个距離同大細；也用應聲，尋著食物。

一直恠著蝠婆歇在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂高<sup>1</sup>搞，手癢，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎將天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟唸唸喊：「喺……

<sup>1</sup> 棚頂高：音 pangˋ dangˋ goˋ；樓上。

喺……喺血鬼來吔！」佢遽遽用手護等頸根，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂<sup>2</sup>，想愛同蝠婆打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲講：「拜託吔哪！掃把同佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多哩，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喺人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆个圖像。阿婆又喊老弟摻頸根戴个玉仔撈出來分大家看，也刻有蝠婆个型仔。眠床个架仔頂，刻咧五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉仔刻咧一粒桃仔同蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人看蝠婆係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个偲兜，看蝠婆係福氣个象徵。

日頭出現在東片析个山頭，臨天光哩！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣臨轉家門吔！

<sup>2</sup> 拂：音 fin；搖動、甩動。

編號 3 號

【上場】徐佳妤原作

「防守、防守、防守……大火鑊來哩啲！」「三分線，咻！擲入去哩，好球，哈哈，當慶！」佢盡享受看籃球比賽，因為做得放勢牯嘶骸喊，所有個煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為畀遭著這陣旋風，五年生個佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嘎係辛苦個開始。逐朝晨七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒作業正做得轉去。最尾練到每一個人，走運動坪十過圈都係小可事情。該載有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢正毋識喊瘡。

見係有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、又愛翕相、錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場項有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走<sup>1</sup>咧，都當緊張，會在脣項安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣勃氣鼓又汗流脈

落，愛目珠跣等球仔、接好球仔、擲入籃框肚，若係打毋好，中場休息時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人抄啊，愛走位擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，大氣都毋敢啟。

打球仔，手腳難免會受傷，有時節無堵好，腳膝頭撞著、腳偏著、腳盤分人蹬著，臍血、烏青、勾筋係已平常個。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚個毋甘願比訓練還較苦咧。

小學個籃球生活，害佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步咧，身體變到當砸，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」在球場無論輸贏，都係佢成長個養分。

<sup>1</sup> 抓走：音 sa' zeu`；此指「抄球」，球賽時從對方球員的側面或背面搶球。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假地，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，同姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日仔，係兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐日朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑弛弛仔講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫵。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號<sup>1</sup>到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹看等一頭枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嫵牯聲。姐婆講這安到吊菜仔，若係吊菜仔開黃花，該就反種<sup>2</sup>哩，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子掛等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顛，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼<sup>3</sup>係無？花膠子分人摸過就會消忒。」分姐婆咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細亞仔恁毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知！」

過無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，續等連子帶花燥忒敲淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜仔，毋好動啊著就羊噉<sup>4</sup>像瓜鬼樣仔得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

<sup>1</sup> 號：音 ho；霸佔。

<sup>2</sup> 反種：音 fan` zung`；變種，指事情反常。

<sup>3</sup> 瓜鬼：音 gua` gui`；指小氣、摸不得。

<sup>4</sup> 羊噉：音 iong` ve`；嬌慣，動輒大叫。

編號 1 號

【阿婆个拖箱】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然年紀已大咧，行起路來還像後生人樣，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，園<sup>1</sup>在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒咧，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆就對拖箱肚搨出萬金油膠佢个肚屎掌掌仔，打隻屁卵就好咧。手指甲長咧，阿婆乜搨得出手指甲剪膠佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半個月，間肚个蘋果香味錫人流口水，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有有<sup>2</sup>，今這下進口个蘋果品種，比這好食个有百百種。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該兩時，佢就膠自家講：『斯愛佢煞猛做，愛麼个還使愁？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿婆膠鎖匙放在衫櫥頂用花布奔等。阿婆三不二時就會坐在桌仔頭前，膠拖箱肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺，佢毋堵好看著阿婆拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜飽自家。佢膠這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，各人个額自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情打壞忒。人講：『旨降俵仔先安名，旨種瓜先搭棚』，毋好落水正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗仔个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱、又照在阿婆打摺个面町。阿婆堅定个目神、慈祥个笑容，係佢對佢兜淦淦个愛。

<sup>1</sup> 園：音 kong<sup>ˇ</sup>；置放。

<sup>2</sup> 有有：音 pang<sup>ˇ</sup> pang<sup>ˇ</sup>；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生到像老鼠樣个蝠婆仔睡醒咧！翼披披仔<sup>1</sup>，陣打陣个對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人委<sup>2</sup>了麻仔，一下仔斯烏麻戰筴<sup>3</sup>。

蝠婆仔實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著話著蝠婆仔个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離摻大細；也用應聲，尋著食物。

一直話著蝠婆仔戴在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎摻天篷个枋仔擲一隻空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛

來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟噉噉滾噉：「噉……噉……噉血鬼來咧！」佢遽遽用手保護等頸根，嚇到鑽落眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂<sup>4</sup>，想愛摻蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲喊：「拜託哪！掃把摻佢放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多咧，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會啗人个血，蝠婆仔飛落屋肚係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看佢間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖像。阿婆又喊老弟摻頸根戴个玉撈出來分大家看，也刻有蝠婆仔个造型。眠床个架仔頂，刻有五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉町刻一隻桃仔摻蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人摻蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係摻蝠婆仔看做福氣个象徵！

日頭出現在東片析个山頭，臨天光咧！三隻飛出去个蝠婆仔，又對屋簷下鑽落來，福氣光臨家門咧！

<sup>1</sup> 翼披披仔：音 rhid` pia` pia` er；形容雙翅拍動時開合的樣子。

<sup>2</sup> 委：音 ve+；播、撒。

<sup>3</sup> 烏麻戰筴：音 vu` ma zhan` dad；形容數量極多。

<sup>4</sup> 拂：音 fin`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲落去咧，好球，哈哈，還慶！」佢當享受看籃球比賽，因為做得放勢牯喊，所有個煩惱一瞞目都毋見忒咧。

記得佢小學四年生時節，林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發癲。因為遭著這陣旋風，五年生該時，佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嘎係辛苦個開始。逐朝晨七點半去到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫好功課正做得轉去。最尾練到逐儕走運動坪十過輪都係小可事。因為有同學做伴，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊恹。

見有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食個、愛翕相摺錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場頂有好個表現，都會緊拍手；係球仔分人抄走<sup>1</sup>咧，都當緊張，會在脣頭安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣掉氣急<sup>2</sup>摻汗流脈

<sup>1</sup> 抄走：音 sa` zeu`；此處指「抄到球」。

<sup>2</sup> 氣掉氣急：音 hi` cha` hi` gib；上氣不接下氣。

落，愛目珠跔等球、接好球、擲落籃框肚，若係打毋好，歇睏時節會分教練哆：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人抄走啊，愛走位擋人……。」大家緊粹汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢故大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，成時毋堵好膝頭撞著、腳擗著<sup>3</sup>、腳盤分人蹬著，黧血、烏青、勾筋係當平常個事情。佢毋驚看醫生做復健，就驚傷著重抑係功課無寫忒，教練就毋分佢上場，斯做得坐凳板，該時心肝肚個毋甘願比訓練還較苦！

小學打籃球個生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨成績進步咧，身體變到當砸礮，乜學習著仰般摻人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長當多。

<sup>3</sup> 擗著：音 zun` do`；扭到。

編號 4 號

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，膠姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算看通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑咪咪講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花膠油桐花共樣，有公也有嫵。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號<sup>1</sup>到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看等一搭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫵牯聲。姐婆講這安到茄仔，若係茄仔開黃花，該就反種<sup>2</sup>咧，所以，茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子連等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看偌兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼<sup>3</sup>係無？花膠子分人摸過就會消忒。」分姐婆哆，偌兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細孺仔想毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐，講：「過加幾日你兜就知咧。」

無幾多日，分偌膠老妹揆過个細菜瓜嘎緊來緊烏，續等連子帶花燥忒敲淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜，毋好動啊著就癢嘍<sup>4</sup>像瓜鬼樣恁得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

<sup>1</sup> 號：音 ho+；霸佔。

<sup>2</sup> 反種：音 fan' zhung'；變種，指事情反常。

<sup>3</sup> 瓜鬼：音 guai` gui'；指小氣、摸不得。

<sup>4</sup> 癢嘍：音 rhong` vo`；嬌慣，動輒大叫。



編號 1 號

【阿奶个拖箱】徐秀英原作

阿奶間房裡背有一張老古董个桌。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋，榫頭接都又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲蛀，到這下還企去在在，斯像阿奶樣雖然歲數已大，毋過行起路來還像後生人个樣，一屑都看毋出佢老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，已好勢。佢有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞撇咧，裡背放真多東西。佢肚屎疾，阿奶會對拖箱肚搨出萬金油同吾肚屎掌掌嚟，打一粒屁卵斯好咧。手指甲長咧，阿奶乜搨得出剪同佢剪手指甲，耳耙、梳、鏡、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿奶个拖箱肚，長在斯有一粒五爪蘋果。一放斯歸半個月，間項个蘋果味，香都錫人流口涎咧，阿奶正拿出來破析分吾這兜細人食。佢問阿奶：「仰恁好食五爪蘋果，會無汁又冇冇<sup>1</sup>？哪比得今這下進口个蘋果品種，好食又有百百款。」阿奶講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人時節，發夢乜想食个味瑞。該央時，佢斯同自家講：『總

愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這斯係阿奶人生个味瑞。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿奶同鎖匙放在衫櫥頂用花布奔核。佢三不二時會坐在桌面前，同拖箱肚个東西拿出來整理，一坐斯歸半日。有一擺佢無細義看著阿奶拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊上背有寫名个紅紙絡。佢問阿奶留紅紙絡做麼个？阿奶講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還使得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个斯拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情斯打壞撇。人講：『旨降俵先安名，旨種瓜先搭棚』，毋好落兩正來補屋頂。」這也係阿奶教佢个人生功課。

臨暗个日頭，晟著古董桌、晟著該兩隻拖箱、又晟在阿奶打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿奶對吾這兜淦淦个愛。

<sup>1</sup> 冇冇：音 pang` pang`；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮倒吊在窿个壁頂。日頭落山，天色暗落來，頭那生來像老鼠樣个蝠婆睡醒咧！翼皸皸<sup>1</sup>，陣打陣對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，斯像分人掖著麻个樣，一下斯烏點滄滄咧。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛都恁遽，也毋識看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著恠著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。厥等會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣打出去，堵著東西斯會彈倒轉來。蝠婆用這應聲，算準東西个距離同大細；也用這應聲，尋著食物。

緊恠著蝠婆係戴在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂<sup>2</sup>搞，一下手癢，拿緊球斯開始相擲，無想著無擲準，嘎將天篷个枋擲爛一空。兩兄弟臥頭看核該隻空，毋知愛仰結煞正好！玄玄風，三隻烏疏疏个東西，對空肚鑽出來，翼拍啊拍斯在間房肚飛來飛去，該聲說實在得人驚！嚇都細老弟噉噉滾噉：「啐……

<sup>1</sup> 翼皸皸：音 rhid` pia+ pia+；形容雙翅拍動時開合的樣子。

<sup>2</sup> 棚頂：音 pang` dan^；樓上。

啐……啐血鬼來咧！」佢遽遽用手保護頸根，驚都鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚擎掃把開始亂拂<sup>3</sup>，想愛同蝠婆打落來！

阿奶聽著聲，跋上樓頂，大聲咻：「拜託哪！掃把同佢放落來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續核又講：「正經電視看忒多咧，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會啐人个血，蝠婆飛入屋家係當好个彩頭！」

阿奶打開窗門分蝠婆飛出去，過帶孫去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架頂正經刻有蝠婆个圖像。阿奶又喊老弟將頸根戴个玉，掄出來分大家看，共樣刻有蝠婆个造型。眠床个架頂，刻有五隻蝠婆，安做「五福臨門」；老弟个玉刻一粒桃同蝠婆，表示「福壽延年」。原來，西方人同蝠婆看做係鬼怪个化身，毋過萬事求吉祥个中國人，嘎將蝠婆看做係福氣个象徵！

日頭對東片析个山頂探出頭，臨天光！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷縫鑽入來，福氣又降臨家門咧！

<sup>3</sup> 拂：音 vid`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲入去咧，好球，哈哈，還湛！」佢當享受看籃球比賽，因為使得放勢另命喊，所有个煩愁一瞞目都會毋見撇。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連續得著好成绩，全世界做下為佢癡狂。因致畀遶著這陣旋風，五年生个佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著嗶係辛苦个開始。逐朝脣七點半愛到學校訓練兩點鐘，放學了，愛過加練點半鐘，練撇，全班還愛在教室寫撇功課正使得轉屋。練到盡尾，逐個人走運動坪十外圍都算係小可事咧。因致有同學做伴，還有自家對籃球个熱情，佢自從都毋識喊瘵。

見係<sup>1</sup>有比賽，爺哀總會當無閒：愛準備食个、愛翕相同錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車載吾等去比賽，屋家人个支持斯係球員盡大个力量。爺哀看著佢在球場項有好表現，都會緊拍手；若係球分人抄走<sup>2</sup>咧，都當緊張，會在脣項安慰講：「毋

<sup>1</sup> 見係：音 gien` he`；每一次。

<sup>2</sup> 抄走：音 sa+ zeu^；籃球術語，此指「抄到球」。

怕，過再來。」一場比賽落來，大家都走到氣呼呼<sup>3</sup>又汗流脈落，愛目珠跔核球、接好球、擲入籃框肚，若係打毋好，歇暈時節會分教練咄：「若等愛保護球，莫惹惹分人擲走啊，愛走位擋人……。」大家緊粹汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢故大氣。

打球，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭會撞著、腳會撓著<sup>4</sup>、腳盤會蹬著，搗血、烏青、勾筋係平常事。佢毋驚看醫生做復健，斯驚忒傷重抑係功課無寫撇，教練都毋分佢上場，單淨使得坐凳板等，該時節心肝肚个毋甘願會比訓練還較苦。

小學个籃球生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步咧，身體變都當砸礮，乜學習著仰脣同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長已多。

<sup>3</sup> 氣呼呼：音 ki` pu` pu`；氣喘吁吁。

<sup>4</sup> 撓著：音 nau^ do`；扭到。

【外阿婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送偌同老妹去滿舅屋家，同外阿婆共下戴兩個月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係吾等兩姊妹盡樂暢个事情。其實，吾等去莊下乜愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝脣斯跔核外阿婆先生去菜園教室，熟事各種青菜。

外阿婆在菜園搭一個菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花開都已開，偌同老妹會算通棚有幾多蕊？使得打幾多條菜瓜？外阿婆笑呵呵講：「莫算咧！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公也有嫵。

偌發現外阿婆个菜園，分黃色个花號都淦淦，除撇菜瓜以外，像瓠、苦瓜、笏瓜、黃瓜、長豆開个花做下係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看著一頭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫵聲。外阿婆講該安做吊菜，若係吊菜開黃花，該斯反種咧，所以茄色个吊菜，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌同老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看外阿婆改菜廂。老妹看著像手指公恁長个菜瓜子掛核一蕊黃花，還得人惜，斯用拈食指去揆，菜瓜子連核花緊顫，實在還生趣，偌也跔核搞。外

阿婆看吾兩姊妹恬苟苟，行俛來看。「唉哦！若兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼<sup>1</sup>係無？花同子分人摸過斯會消撇咧。」分外阿婆咄，吾兩姊妹著驚下毋敢出聲。麼个係瓜鬼啊？兩個細孬恁毋解。外阿婆看出吾兩儕心肝肚个疑狐，拂頭講：「過加幾日若等斯知咧！」

無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜正經緊來緊烏，臨尾連子帶花燥撇敲淨淨，原來這斯係瓜鬼。外阿婆講：「細人愛學有量兜，毋好動啊著斯癢噉，像瓜鬼个樣得人惱，知無？」偌同老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌同老妹盡好跔緊外阿婆去菜園教室，毋單淨使得識著各種青菜，還使得了解厥等成長个特性，比上自然課還較有意思。

<sup>1</sup> 瓜鬼：音 gua+ gui<sup>^</sup>；指小氣、摸不得。

編號 1 號

【阿嬤个拖箱】徐秀英原作

阿嬤間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年了，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿嬤雖然年紀已大了，行起路來還像係後生人樣，一息都睜毋出老。

這張古董桌，有 3 尺長、尺半闊，囡<sup>1</sup>到壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒了，裡背放盡多東西。佢屎肚疾，阿嬤就對拖箱肚搨出萬金油搨佢屎肚掌掌啊，打隻屁卵就好了。手指甲長了，阿嬤乜搨得出剪仔搨佢剪手指甲，耳屎耙、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿嬤个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半隻月，該蘋果味香到錫人流口涎，阿嬤正提出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿嬤，仰恁好食無水又冇冇<sup>2</sup>个五爪蘋果，今這下進口个蘋果品種儘採嘛比佢好食。阿嬤講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正有好食，這係佢做細人仔个時節，

發夢乜想食个味緒。該量時，佢就搨自家講：『斯愛煞猛做，麼个愁就無。』」這就係阿嬤人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿嬤搨鎖匙放在衫櫥頂，用花布奔等。阿嬤三不二時就會坐在桌面前，搨拖箱肚个東西提出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義睜著阿嬤拖箱个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡。佢問阿嬤留紅紙絡愛做麼个？阿嬤講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢搨這兜紅包提去貯金，等哪日麼人愛用著錢，各儕自家个額就做得提轉去，正毋會為著幾角銀，搨兄弟姊妹个感情打壞忒。人講：『旨降俵仔先安名，旨種瓠瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂！」這乜係阿嬤教佢个人生功課。

臨暗時个日頭，照等古董桌，照等該兩隻拖箱、又照等阿嬤打摺个面，該堅定个目神、慈祥个笑容，睜得著阿嬤對佢兜恁恁个愛。

<sup>1</sup> 囡：音 kong` / kong^；置放。

<sup>2</sup> 冇冇：音 pang` pang` / pang^ pang^；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒懸在窿个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣个蝠婆睡醒了！翼皸皸仔<sup>1</sup>，陣打陣對窿肚飛出來絡食。清清个天頂，就像分人委了麻仔，一下仔就烏麻戰筴<sup>2</sup>。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識睭著佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著話著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳空聽毋著个高頻聲，這聲像海湧樣打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用音波，算準東西个遠近摻大細；也用音波，尋著食物。

一直話著蝠婆戴在山窿、抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂爽，手癢，提等球仔就開始相擲，無想著無擲準，嘎摻天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭睭等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟大聲喊：「喺……喺……

喺血鬼來了！」佢遽遽用手捕等頸根，青驚樣鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚擎起掃把開始亂拂<sup>3</sup>，想愛摻蝠婆打下來！

阿嬪聽著聲，行上樓頂，大聲咻：「拜託哪！掃把摻佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視睭忒多了，又毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喺人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿嬪打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去睭佢个間房該頂紅眠床，眠床个架頂正經刻有蝠婆个圖像。阿嬪又喊老弟將頸根戴个玉珮摻出來分大家睭，也刻有蝠婆个形仔。眠床个架頂，刻了五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉珮刻了一粒桃仔摻蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人摻蝠婆睭做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个華人，係將蝠婆睭做福氣个圖相！

日頭在東片析个山頭出現，臨天光了！三隻飛出去个蝠婆，再對屋簷下鑽入來，福氣又倒轉屋下了！

<sup>1</sup> 翼皸皸仔 / 翼皸皸：音 rhid piaˊ piaˊ erˋ / id piaˊ piaˊ eˊ / rhid piaˊ piaˊ；形容雙翅拍動時開合的樣子。

<sup>2</sup> 烏麻戰筴：音 vuˋ ma zhanˋ dadˋ / vuˋ maˋ zanˋ dadˋ；形容數量極多。

<sup>3</sup> 拂：音 finˋ / finˋ；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來咧！」「三分線，咻！擲落去咧，湛斗哪！哈哈，當慶！」佢當享受睇籃球比賽，因為做得放勢牯嘶骸喊，所有个煩惱一瞞目都會毋見忒。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連連續續得著好成績，全世界都為佢發狂。因為遭著這陣風，五年生佢決定去考籃球體育班。恁好運，分佢考著咧，無想著這嘎係清苦个開始。逐晨早七點半到學校訓練兩點鐘，放學後，還愛再過練點半鐘，練忒，全班愛在教室寫忒功課正做得轉。最尾練到逐個人，走運動坪十過圈都係小可事。因爭有同學做伴，還有自家對籃球个熱情，佢毋識喊慄。

見係有比賽，爺哀就會當無閒：愛準備食个、愛翕相摺錄影、愛做啦啦隊，三不二時還愛駛車仔載佢兜去比賽，屋下人个支持就係球員最大个力量。爺哀睇著佢在球場町有好表現，都會緊拍手；係球仔分人抄走<sup>1</sup>咧，都當緊張，會在脣頭安慰講：「毋怕，再過來。」一場比賽下來，大家都走到氣漘漘<sup>2</sup>又汗流脈落，

<sup>1</sup> 抄走：音 sa<sup>ˇ</sup> zeu<sup>`</sup> / sa<sup>ˇ</sup> zeu<sup>^</sup>；籃球術語，此指「抄到球」。

<sup>2</sup> 氣漘漘：音 hi<sup>ˇ</sup> pu<sup>ˇ</sup> pu<sup>ˇ</sup> / ki<sup>ˇ</sup> pu<sup>ˇ</sup> pu<sup>ˇ</sup> / hi<sup>ˇ</sup> pu<sup>ˇ</sup> pu<sup>ˇ</sup>；上氣不接下氣。

愛目珠跔等球、球仔接好勢、擲落籃框肚，若係打毋好，歇睏時會分教練咄：「你兜愛保護球仔，莫惹惹分人擲走啊，睭準徙位、擋人……。」大家緊掙汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢散大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭分人撞著、腳分人徑著<sup>3</sup>、腳盤分人踩著，積血、烏青、勾筋係平常个。佢毋驚睭醫生做復健，就驚傷重抑係功課無寫忒，教練都毋分佢上場，斯做得坐硬凳板，該時心肝肚个毋甘願比訓練還較苦哩。

小學个籃球生活盡無閒，分佢無時間上網爽遊戲，結果，毋單淨功課進步咧，身體變到當砸礮，乜學習著愛仰般摺人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長當多。

<sup>3</sup> 徑著：音 gang<sup>`</sup> do<sup>`</sup> / gang<sup>^</sup> do<sup>^</sup>；拌到。

編號 4 號

【姐嬭个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假了，阿爸、阿姆送偌膠老妹轉到滿舅屋下，膠姐嬭共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下也愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，但係愛逐日晨早跔等姐嬭先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐嬭在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌膠老妹算通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐嬭笑弛弛講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花膠油桐花共樣，有公也有嬭。

偌發現姐嬭个菜園，分黃色个花號<sup>1</sup>到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開紫色个花。」老妹脛等一叢枝莖係深紫色个，毋知麼个菜，喊到大嬭牯聲。姐嬭講這安到茄，若係茄開黃花，該就反種<sup>2</sup>了，所以茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌膠老妹坐在菜瓜棚下寮涼，脛姐嬭改菜廂。老妹脛生到像手指公恁長个菜瓜子懸等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還心色，偌也跔等爽。姐嬭脛偌兩姊妹恬索索，行兼來脛。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼<sup>3</sup>係無？花膠子一分人摸過就會消忒。」分姐嬭咄，兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細孬仔想毋解。姐嬭脛出偌兩儕心肝肚个疑狐講：「過加幾日你兜就知。」

無幾多日，分偌膠老妹揆過个細菜瓜緊來緊烏，續等連子帶花燥忒殿淨淨，原來這就係瓜鬼。姐嬭講：「細人仔愛大般兜，毋好動啊著就氣嘍<sup>4</sup>像瓜鬼樣得人惱，知無？」偌膠老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌膠老妹最好跔等姐嬭去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

<sup>1</sup> 號：音 ho' / ho；霸佔。

<sup>2</sup> 反種：音 fan` zhung` / fan^ zung^；變種，指事情反常。

<sup>3</sup> 瓜鬼：音 gua` gui` / gua` gui^；指小氣、摸不得。

<sup>4</sup> 氣嘍：音 rhiong` vo` / iong` vo`；形容動不動就哭的情形或是稍有一點皮毛之痛就呼天搶地毫無疼痛忍受度之人。



編號 1 號

【阿媽个櫃拖】徐秀英原作

阿媽个房間內底有一張老古董个桌。佢講係阿太請莊頭个張木匠撥工做个。撈腹个樹枋，榫頭接到又正又密。六十外年啊，毋單無得蟲蛀，到這滿猶企到在在，即像阿媽共款，雖然年歲真大，毋過行起路來即像後生子人共樣，一兜仔都睺毋會出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，囡<sup>1</sup>在壁角，毋會徑手徑腳，真好勢。這張桌有兩個櫃拖，一個鎖頭壞去啊，內底囡真多物件。佢食肚疾，阿媽對櫃拖底搨出萬金油拗佢食肚掌掌个，屙下屁即好啊。手甲長啊，阿媽嘛會搨出剪刀拗佢剪手甲，耳耙、梳、鏡、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨會出。

講著蘋果，阿媽个櫃拖內，長透攏有一粒五爪蘋果。一囡即係歸半個月，間底个蘋果味香到錫人流口涎，阿媽正提出來破裡得佢人細子食。佢問阿媽，仰子恁愛食五爪蘋果，無水又有有<sup>2</sup>，今這滿進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿媽講：「成過生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食會著，這係佢細子時，發夢嘛想討食个味素。遐時，佢即拗自家講：『佢若有拚勢做，愛

麼个驚無？』」這係阿媽人生个味素。

另外一個櫃拖，鎖頭猶好好，阿媽拗鎖匙囡在衫櫥屙用花布奔蹠。阿媽三不二時就會坐在桌頭前，拗櫃拖內个物件提出來整理，一坐即歸半日。有一擺佢無細義睺著阿媽櫃拖个祕密：一本相簿、幾下本寄金簿、一落面上有寫名个紅紙絡。佢問阿媽留紅紙絡討做麼个？阿媽講：「紅包係大家過年分佢个，佢這滿猶好手好腳，種一兜菜猶會用供飽自家。佢拗這兜紅包提去寄，等哪日麼儕愛用著錢，自家个即提轉去，正毋會為著幾下角銀，兄弟姊妹个感情打壞了了。人講：『言降後生先安名，言種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋屙。」這嘛係阿媽教佢个人生功課。

烏昏个日頭，照在古董桌、照在遐兩個櫃拖、又照在阿媽爪爪个面，堅定个目神，慈祥个笑容，係阿媽對佢人恁恁个愛。

<sup>1</sup> 囡：音 kong<sup>ˆ</sup>；置放。

<sup>2</sup> 有有：音 pang<sup>ˆ</sup> pang<sup>ˆ</sup>；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻个蝠婆，像燥確確个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在空个壁竦。日頭落山，天色暗落來。頭那生做像老鼠樣个蝠婆睡醒啊！翼撇撇，一陣一陣个對空底飛出來絡食。暗青色个天竦，即像得人委了烏麻，一下即烏點密密。

蝠婆實在慶！在暗夜時頭飛到恁緊，嘛毋識睭佢撞著麼个物件，連細細條个電線嘛閃會過。你定著想講蝠婆个目珠真利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢人會發出人个耳子聽毋會著个高頻聲，這聲像海湧打出去，堵著物件即會彈轉來。蝠婆即用應聲，算準物件个距離和大細；嘛用應聲，尋著食物。

一直想講蝠婆歇在山空抑係石窟底。遐日，兩兄弟在棚竦賞，手癢提著球即開始相擊。無想著擊無準，嘎拗天篷个枋擊爛一空。兩兄弟臥頭睭遐個空，毋知愛仰子正好！好定泥，三隻烏疏疏个物件，對空底鑽出來，翼啪啪喲个在間房內飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到阿弟又嘔又喝：「啲……啲……啲血鬼來啊！」佢攔緊用手保護頸，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽較大个

阿哥緊拚拚个擎起掃把開始烏白拂<sup>1</sup>，想討拗蝠婆打落來！

阿媽聽著聲，行上樓竦，大聲咻：「拜託啦！掃把拗佢放落來！莫恁衰，蝠婆會得你拑死！」續落又講：「正經電視睭傷多啊，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會啲人个血，蝠婆飛入屋下係真好个頭彩！」

阿媽打開窗門得蝠婆飛出去，正擱渡孫去睭厥間房遐頂紅眠床，眠床个架竦正經刻有蝠婆个圖像。阿媽又喊阿弟拗頸戴个玉揪出來得大家睭，嘛刻有蝠婆个造型。眠床个架竦，刻五隻蝠婆，喊做「五福臨門」；玉刻一粒桃和蝠婆，表示「福壽延年」。幾時西方人拗蝠婆睭做係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个中國人，係拗蝠婆睭做福氣个象徵！

日頭出現在東片裡个山頭，討天光啊！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣倒轉家門啊！

<sup>1</sup> 拂：音 fid`；揮動。

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來啊！」「三分線，咻！抔入去啊，好球，哈哈，真慶！」佢真享受睇籃球比賽，因為會用放勢大聲喝，所有個煩惱一瞞目攞會毋見了了。

記得讀小學四年，遐時務林書豪渡紐約尼克隊連續得著好成績，全世界攞拗佢喝咻。因為這臨旋風，五年級個佢決定去考籃球體育班。恁好運，得佢考著啊，無想著嘎係辛苦個開始。逐晨早七點半到位學校訓練兩點鐘，放轉去了後，猶愛攞練點半鐘，練煞，歸班愛在教室寫了功課正會用轉去。落尾練到逐個人，走運動坪十外輪攞係小可事情。因為有同學做伴，猶有自家對籃球個熱情，佢毋識喝恹。

見擺有比賽，爺哀攞真無閒：愛準備食個、愛翕相和錄影、愛做啦啦隊，三不二時猶愛駛車載佢人去比賽，屋下人個支持即係球員頭大個力量。爺哀睇著佢在球場上有好表現，攞會直直拍手；若係球得人抄走<sup>1</sup>啊，即真緊張，會在脣頭安慰講：「無要緊，正攞來。」一場比賽落來，大家攞走到氣喘喘又流汗答滴，

<sup>1</sup> 抄走：音 sa<sup>ˋ</sup> zeu<sup>ˋ</sup>；籃球術語，此指「抄到球」。

愛目珠跔球、接好球、投入籃框內底，若係打無好，歇個時會得教練嚷：「你人愛保護球，莫惹惹得人抄啊，愛走位擋人……。」大家著面粹汗著面淋水，專心恬恬聽，毋敢啟大氣。

打球，手腳難免會著傷，有時務無堵好，膝頭碰著、腳撓著<sup>2</sup>、腳盤得人蹬著，積血、烏青、勾筋係真平常個。佢毋驚得醫生睇、做復健，即驚傷重抑係功課無寫了，教練毋得佢上場，正會用坐凳頭，遐時務心內個毋甘願比訓練猶較苦咧。

小學個籃球生活，得佢無時間上網賞遊戲，毋單功課進步啊，身體變到真勇，嘛學習著仰子和人合作，正經體會著這句事：「贏球莫風神，輸球莫失志。」無論輸贏，攞得佢成長真多。

<sup>2</sup> 撓著：音 nau<sup>ˋ</sup> choo；扭到。

【外媽个菜園教室】李秀鳳原作

歇熱啊，阿怙、阿依送偈和阿妹轉到滿舅屋下，和外媽共下蹓兩個月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係兩姊妹頭暢个事情。其實，偈人去莊下嘛愛去上課，無共樣个，係毋使讀書，逐日晨早跔外媽先生去菜園教室，熟事各種青菜。

外媽在菜園搭一個亂薺棚，棚竦一蕊一蕊个黃花開到鬧鬧，偈和阿妹算歸棚有幾多蕊？會用打幾多莖亂薺？外媽笑咪咪講：「莫算啦！有一兜係公花，毋會結子。」幾時亂薺花和油桐花共款，有公嘛有嫵。

偈發現外媽个菜園，得黃色个花開到淦淦，除了亂薺以外，像瓠、苦瓜、笏瓜、金瓜、長豆開个花攏係黃色个。「這位有開茄色个花。」阿妹睜著一蕪枝梗係深紫色个，毋知麼个菜，喝到大嫵聲。外媽講這喊做茄，若係茄開黃花，遐即反種<sup>1</sup>啊，所以茄色个茄，定著係開茄色个花。

日頭恁猛，偈和阿妹坐在亂薺棚下歇涼，睜外媽鏟菜股。阿妹睜生到像手指頭恁長个亂薺掛一蕊黃花，真得人惜，即用第二

指去撞，亂薺連花直直顫，實在真心色，偈嘛跔个賞。外媽睜兩姊妹恬卒卒，行俛來睜。「唉哦！你兩儕仰子會手恁賤，毋知亂薺真孤老<sup>2</sup>係無？花和子得人摸過即會無效。」得外媽喝，兩姊妹做下驚到毋敢出聲。麼个係孤老啊？兩個細子想攏無。外媽睜出偈兩儕心肝底个疑問講：「過幾下日你人即知。」

無幾多日，得偈和阿妹揆過个細亂薺越來越烏，續落連子帶花燥去殿淨淨，幾時這即係孤老。外媽講：「細子人愛大範，毋好停動著即嘍像孤老恁得人感，知無？」偈和阿妹著面頰頭著面應：「知啦！」

偈和阿妹頭愛跔外媽去菜園教室，毋單會用認識各種青菜，猶會用了解佢人成長个特性，比上自然課猶較有意思。

<sup>1</sup> 反種：音 fan<sup>ˆ</sup> zhung<sup>ˆ</sup>；變種，指事情反常。

<sup>2</sup> 孤老：音 gu<sup>ˆ</sup> loo<sup>ˆ</sup>；指小氣、摸不得。

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个，撈腹个樹枋仔，榫頭接啊又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企啊在在，就像阿婆雖然年紀蓋大咁，行起路來就像後生人樣仔，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。佢有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞核咁，裡背放盡多東西。佢肚筍痛，阿婆會對拖箱仔項搨出萬金油同佢个肚筍掌掌啊，打粒屁卵就好咁。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔裡背，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香啊錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢等細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又冇<sup>1</sup>，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔

時節，發夢也想食个味緒。該時節，佢就同自家講：『係佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。佢三不二時就會坐在桌仔前，同拖箱仔裡背个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿仔、幾下本貯金簿仔、一疊頂頂有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆，留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个。佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，自家个就拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞核。」阿婆過講：「『旨降俵仔先安名，旨種瓜仔先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，晟啊在古董桌、晟啊在該兩隻拖箱仔、又晟啊在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢等滿滿个愛。

<sup>1</sup> 冇冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆仔】許倩雯原作

歸百隻蝠婆仔，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮个倒吊在窿个壁頂。日頭落山，天色暗下來，頭那生啊像老鼠仔樣仔个蝠婆仔睡醒也！翼朶朶仔，一陣過一陣對窿裡背飛出來絡食。暗青色个天頂，黏時出現像分人掖麻仔樣仔，密麻濟借个烏點。

蝠婆仔實在厲害！在暗晡頭飛啊恁遽，也無看著佢撞著麼个東西，連細細條个電線乜閃得過。你定著覺著蝠婆仔个目珠蓋利係無？其實毋係，蝠婆仔係用「聲音」來定位个。佢等會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲音像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆仔就用應聲，算準東西个距離同大細；當然也用應聲，尋著食物。

一直覺著蝠婆仔歇在山窿抑係石窿裡背。該日，兩兄弟在樓頂頂搞，手賤，拿等球仔就開始相擲。一下無擲準，嘎同天棚个枋仔擲壞一空。兩兄弟臥頭看等該空，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空項透出來，翼胛啪啪滾在間項飛來飛去。這聲音實在得人驚！嚇啊細老弟噉噉滾緊喊：「喺……喺……喺血个鬼來也！」佢遽啊用手措等頸根，嚇啊躡入眠床下

毋敢出來。過大膽个阿哥緊拚拚仔拿起掃把開始亂拂，想愛同蝠婆仔打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲叻：「拜託哪！掃把同僱放下來！莫恁衰過，蝠婆仔會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多也，毋讀書。臺灣个蝠婆仔哪會啗人个血，蝠婆仔飛入屋下係好兆頭呢！」

阿婆打開窗仔分蝠婆仔飛出去，再過帶等孫仔去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆仔个圖樣；阿婆又喚老弟同頸根頂戴个玉仔樓出來分大家看，也刻有蝠婆仔个形仔。眠床个架仔頂，刻也五隻蝠婆仔，安到「五福臨門」；玉仔刻也一粒桃仔同蝠婆仔，表示「福壽延年」。原來西方人同蝠婆仔看做係鬼怪个化身，毋過事事講求吉祥个中國人，係同蝠婆仔看做福氣个代表！

日頭出現在東片个山頭，臨天光也！三隻飛出去个蝠婆仔，又躡入屋簷下，福氣歸家門也！

編號 3 號

【上場】徐佳好原作

「防守、防守、防守……大火鑊來吔！」「三分線，咻！擲入去吔，好球，哈哈，蓋壁！」佢蓋享受看籃球比賽，因為做得盡命牯大聲喊，所有個煩惱黏時就毋見核吔。

記得小學四年生，該時節林書豪帶領紐約尼克隊連等得著好成績，全世界都對佢蓋入迷。因為受著這陣皺螺風個影響，五年生佢決定去考籃球體育班。恁好彩，分佢考著吔，無想著嘎係清苦個開始。每朝晨七點半愛到學校訓練兩點鐘，放學過後，還愛再練點半鐘；練核，全班還愛在教室寫核功課正做得歸去。最尾練啊每一個人，走運動坪十過圈都係小可事。因為有同學讓陣<sup>1</sup>，還有自家對籃球個熱情，佢毋識喊癢過。

見係<sup>2</sup>有比賽，爺哀總會蓋無閒，準備食個、翕相仔搭錄影、做啦啦隊，三不時還愛駛車仔載佢等去比賽，屋下人個支持就係球員最大個力量。爺哀看著佢在球場項有好個表現，都會緊拍手；係球仔分人抓走<sup>3</sup>吔，都蓋緊張，會在脣口安慰講：「毋怕，

<sup>1</sup> 讓陣：音 ngiong ciin；做伴。

<sup>2</sup> 見係：音 gian he；每一次、只要是。

<sup>3</sup> 抓走：音 sa' zeu`；籃球術語，此指「抄到球」。

再一擺。」一場比賽下來，大家都走啊氣又氣吭<sup>4</sup>、汗流脈落，愛目珠跔好球仔、接好球仔、擲入籃框裡背；係無打好，轉擺<sup>5</sup>個時節就會分教練喝：「你等愛保護球仔，莫惹惹分人抓走啊，愛走位擋人……。」大家緊粹汗緊淋水，凝神恬恬聽，毋敢啟大氣。

打球仔，手腳難免會著傷，有時節無堵好，膝頭會撞著、腳會跔著、腳盤分人蹬著，臃血、烏青、勾筋係平常個。佢毋驚看醫生做復健，就驚忒傷重抑係功課無寫核，教練毋分佢上場，淨做得坐凳板，該時節心肚裡個毋甘願比訓練還過苦哦。

小學個籃球生活，分佢無時間上網搞遊戲，毋單淨功課進步吔，身體變啊蓋砸礮，乜學習著仰仔同人合作，正經體會著這句話：「贏球莫沙鼻，輸球莫失志。」無論輸贏，都分佢成長蓋多。

<sup>4</sup> 氣又氣吭：音 hi ca' hi hong`；上氣不接下氣。

<sup>5</sup> 轉擺：音 zon` bai`；休息。

【外阿婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假也，阿爸、阿姆送偌同老妹歸去滿舅屋下，同外阿婆共下歇兩隻月。毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌等在鄉下也愛去上課，無共樣个係：毋使讀書，每日朝晨跔等外阿婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

外阿婆在菜園搭一個菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花開啊幫滿，偌同老妹算看啊有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？外阿婆笑弛弛仔講：「毋使算啦！有兜个係公花，毋會打子。」原來菜瓜花同油桐花共樣，有公个也有嫲个。

偌發現外阿婆个菜園，分黃色个花號<sup>1</sup>啊一哪都係，除了菜瓜仔以外，像瓠仔、苦瓜仔、笏瓜、番瓜、長豆仔開个花都係黃色个。「這仔有開吊菜色个花。」老妹看等一排毋知麼个菜，該梗係深吊菜色个，就喊啊大嫲聲。外阿婆講這安到「吊菜仔」，係吊菜仔開黃花，該就反種也，故所吊菜色个吊菜仔，定著係開吊菜色个花。

日頭恁烈，偌同老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看外阿婆改菜廂。

老妹看生啊像手指公恁長个菜瓜仔掛等一蕊黃花，還得人惜，就用拈食指去揆，細菜瓜仔連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。外阿婆看偌兩姊妹恬恬搞啊恁興，就行兼來看，「阿姆唷！你兩儕仰會手恁賤，毋知還子子个菜瓜仔蓋孤老麼？花同細菜瓜仔分人摸過就會消核<sup>2</sup>。」分外阿婆喝啊去，兩姊妹嚇著一下毋敢出聲。麼个係孤老呀？兩個細孺仔恁毋解。外阿婆看出偌兩儕心肚裡个疑狐講：「幾日添你等就知也。」

無幾多日，分偌同老妹揆過个細菜瓜仔緊來緊烏，接等細菜瓜仔並花都燥核殿淨淨，原來這就係孤老。外阿婆講：「細人仔愛有量兜仔，毋好動啊著就噉噉滾像孤老个人樣仔得人惱，知無？」偌同老妹緊領頭緊應：「知也！」

偌同老妹最好跔等外阿婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢等成長个特性，比上自然課還過有意思。

<sup>1</sup> 號：音 ho；霸佔。

<sup>2</sup> 消核：音 xiau' hed；死亡、消失。