

01 阮班的寶貝

汪采緹

讀國中了後，逐工都有濟濟的考試咧等阮，壓力實在真大。毋過我猶原足愛去學校，因為遐有我恰意的同學，會當陪我上課、陪我開講閣陪我迺迺，其中有一个眾人疼惜的寶貝，予阮班加添真濟快樂的代誌。

阮班有一个真特別的同學，伊生做圓圓，面模仔胖奶胖奶，性地溫和無啥物脾氣，看著就是真古錐的形，伊真五仁，逐家攏真疼惜伊。毋過伊得著一種愛睏症，四常上課上到一半，無張持就睏去矣，逐家三不五時就愛共伊叫精神。伊就按呢定定成做阮班講笑談的題材，伊的功課袂糶，同學滾耍笑講，是毋是周公佇夢中共你補習，無，哪有法度愈睏成績愈好咧？

會記得頭一回上英語課，伊閣無細膩睏去矣，英語老師是出名嚴格的，阮攏毋敢惹伊受氣，今這聲害矣，上課竟然睏去，真正是無愛命。當當老師足受氣共伊叫起來的時，全班恬 tsih-tsih，教室內底的空氣雄雄堅凍，逐家攏毋知欲按怎才好？這個時陣，伊竟然用一種真無辜的表情看老師，老師看一下，欲受氣也毋是、欲罵也毋是，落尾老師聽同學講伊的代誌了後，就準拄煞。

這個寶貝為著欲予家己莫睏去，嘛是步數盡展。有一

改上課，伊閣睏去矣，阮共叫醒了後，伊足自責，家己按怎閣睏去？為著欲予家己清醒，伊竟然用頭殼舂桌仔，逐家看著，驚伊受傷，趕緊共伊阻擋。閣較識的是，伊竟然想欲用齒戳仔共目睏皮掌牢咧，我真正輸伊忝忝。

閣有一改，英語老師聽阮講，伊上地理課，竟然規節課攏無睏去，就共譬相講：「是毋是地理老師較嬌，所以才無睏去咧？啊我敢有嬌？」這個時陣，伊煞歹勢甲規个面紅絳絳。毋但按呢，別人參加技藝班，毋是因為興趣，就是因為功課無夠好，伊參加技藝班，竟然是因為遐定定有物件通好食。

一目瞞，國中的生活已經過一半矣，佇這個充滿升學壓力的環境內底，有這個寶貝恰阮同齊行，予阮青春的歲月，加添一寡趣味的記持。

02 用魚仔做的冊

陳雅菁

「冊」有幾若種形式，有一般的紙本冊、有紅嬰仔咧耍的布冊，嘛有現此時上時行的電子冊，毋過你敢有聽過用「魚仔」做的冊？而且這本冊毋是用看的，是用食的。

佇阮臺南，有一種真有特色的料理號做「魚冊」，伊毋但會當直接食嘛會使煮湯，食沙茶爐的時，不時都會看著伊的形影。做「魚冊」主要的原料是現流仔的狗母魚，這種魚仔肉質較幼，而且有特別的甜味，食著嘛較飽，不而過伊袂凍得，所以無法度一改做傷濟起來囡。

頭家會先共狗母魚的龍骨劃起來，用湯匙仔來剷魚肉，才閣共魚肉囡入去機械內底紡，為著欲予魚冊較嬌色、口感嘛較好咧，魚皮袂當囡入去做伙絞，拍好的狗母魚漿較無黏性，這個時陣就愛那奘那摻鹽。魚肉撒鹽才會挽倚來做規丸，看著頭家規丸捎起來摔，這個動作閣不止仔趣味。講嘛真奇怪，魚漿煞愈摔愈飽。你掠準按呢就好勢矣，其實這只是完成做「冊皮」的材料爾爾，繼落來的才是這項料理上特別的所在。

頭家擰菜刀挖一寡仔魚漿，用刀喙佇菜砧頂面輕輕仔扣過去閣扣轉來，一片薄縞絲閣有皺痕的魚漿皮就生出來矣。人講：「看花容易，繡花難。」看頭家涼勢仔涼勢的形，

其實這項工夫是愛學足久的呢！閣來就愛用魚漿皮共豬肉餡和一枝芹菜捲起來，好食的魚冊就按呢完成囉！真正有影足厚工的。

魚冊確實是一項手路菜，伊咬落去有魚仔的鮮，嘛有豬肉的芳，因為外型恰古冊全款，攏會捲起來，所以見擺咧食這項料理的時，我攏會感覺家己足有氣質的。

頂一改歇暍日，駛車載阿爸轉去臺南看看咧，伊講想欲食倚家附近彼間汕頭「魚冊」恰「魚麵」。阮阿爸這馬喙齒無啥會哺，毋過伊真數念少年時的滋味。我擰鉸刀沓沓仔共魚冊餃予幼幼，抹去伊面頭前，誠久無食著故鄉味的阿爸，目調瞞瞞，勻勻仔享受這本用魚仔做的冊。啊若我咧，那斟酌看伊滿足的笑容，那欣賞阿爸這本引惹我了解人生道理的「老人冊」。

03 阿母的鞋店

顧怡君

常在聽人咧講：「查某人的衫仔櫥抑是鞋仔櫥，永遠攞是減一領衫抑是一雙鞋。」這句話我完全同意，因為我佻姊妹仔伴嘛定定相招去惹百貨公司，蓄寡新衫新鞋來犒賞家己。見擺惹過一櫃閣一櫃五花十色的鞋仔，我不三時都會想起細漢的時，阮阿母開鞋店做生理的點點滴滴。

阿母自高商出業了後，就開始鬥扞阮外公的皮鞋生理，無論是招呼來買鞋仔的人客，抑是和賣鞋仔的廠商接接，阿母的表現大範又閣巧氣，予人呵咗甲會觸舌。阿母對皮鞋生理往來的了解，會當講是蹉佇巷仔內的。

嫁阿爸了後，為著欲維持阮這家伙仔的生活，伊喙齒根咬咧標一跤會仔，稅一間倚菜市仔的細間店面開鞋店。店面雖罔無蓋闊，毋過賣的鞋仔真齊全，不管是查埔的、查某的抑是囡仔的，佇遮攞總揣會著。年兜邊的時陣，來買鞋仔的人客攞會攞甲滿厝間，生理沖沖滾。阿母欠跤手，連阮這幾個囡仔嘛總愛鬥摻落去，逐家是舞甲無閒頤頤。毋過阮攞無閒甲足歡喜，敢若是作穡人大豐收全款，因為一冬就是趁這個流擺。

有閒的時陣，阿母會共一雙閣一雙的皮鞋提落來 si-á-geh¹。伊會先共鞋油點佇鞋面，繼落來用鞋抵仔抵，才

閣用一塊布略略仔共鞋仔 ma-sah-tsih²，這引推、彼引鑢，共鞋面拭甲金爍爍，予伊金甲若一面鏡會照影。

阿母做生理是講信用的，服務有品質。佇遮買轉去的鞋仔，人客若準講感覺傷經抑是傷冗，攞會使閣免費提轉來處理，阿母攞有法度包君滿意。若是鞋頭傷狹，伊會用鞋楦共楦予較闊咧；若是鞋仔的後蹬會咬跂，伊就用蠟條鑢予滑，閣用槓槌仔槓予軟，予鞋仔較軟較好穿；啊若是鞋仔冗去，阿母就會佇鞋底苴一塊鞋苴仔，予伊穿著較合跂，行路較袂 hop 咧 hop 咧。

阿母的鞋店養飼阮幾若冬，雖罔後來鞋店的生理阮兄弟姊妹攞無接手，各人有各人的工課佻事業，毋過這間鞋店留予阮的是阿母的用心佻對阮的疼痛。

¹閣唸做 si-á-geh

²閣唸做 mâ-sah-tsih

04 我做阿爸矣

游雪君

聽阿母講我細漢的時，毋但足愛哭閣真歹睏癖，定定是拄困落去眠床，隨就聽著我佇咧嘛嘛吼，予伊連一層層仔歇喘的時間都無。逐遍講到遮，我攞會共阿母應講：「我哪有像你講的遐爾歹育飼啦！」阿母總是那笑那共我講：「另日換你做老爸，你就知影矣！」

有一工老師講伊有準備一个足特別的體驗活動，是欲予阮體驗做父母的辛苦。我想講應該就是腹肚藏一粒雞胗仔假做是有身，毋過老師煞對措仔底提一个電子嬰仔出來，伊生做有夠成真正的紅嬰仔，予阮看甲驚神驚神。毋但按呢，伊閣會哭呢！老師講照顧嬰仔真簡單，聽著嬰仔哭的時陣，毋是腹肚枵愛共伊飼奶，就是放屎尿愛換尿苴仔，若無就是想欲司奶愛人共伊抱起來搖。聽老師講甲敢若真好耍的款，我隨擲手報名，就按呢我就升級做便老爸囉！

拄開始抱嬰仔佇學校行來行去，每一個人攞呵咾我真有範，我嘛感覺家己一定會共嬰仔顧甲真好。毋過就佇我上體育課欲招同學鬥陣拍籃球的時陣，雄雄想起老師交代我絕對袂使共困仔放咧無人照顧，我只好手抱嬰仔，孤單一个人坐佇椅仔頂看逐家耍。

啥人知，予我料想袂到的是，嬰仔是無時間觀念的，

不管啥物時陣，想欲哭就大聲吼。抱伊坐公車的時，規車頂的人看我兇兇狂狂提奶罐仔欲飼奶，一个阿姨驚我無經驗，緊倚來我身軀邊共我指導。轉到厝裡，阿母看著驚一越講：「呔會遮成你細漢的時啦！」聽著嬰仔規暝嘛嘛吼，阿母嘛綴我睏袂落眠，共伊當做是親生的全款，連鞭驚我尿苴仔包袱好勢，連鞭閣驚我無共伊抱予在，規暝無閒頤頤。

「手抱孩兒，才知父母時。」看阿母陪伴我照顧這個嬰仔的時陣，毋但真有耐性，閣會教我一寡仔顧困仔的撇步。我感覺家己實在是足見笑的，阿母自細漢共我搵屎搵尿晟養大漢，我煞遮爾愛應喙應舌，閣予伊為我氣身惱命，就連做老爸這件代誌，嘛愛伊共我鬥相共，想想咧閣真歹勢呢！