

01 洗身軀大趣味

鍾育紋¹

自細漢我就真恰意洗身軀，讀國校彼陣，逐下晡我會先乖乖仔跔厝裡寫功課，若寫完就會使和囡仔伴去廟埕迤迤，不時嘛跔甲規身軀烏赳赳。毋過隨轉到厝，就知愛去濃濃洗洗咧。有當時仔足清氣相的阿母嫌我洗了無斟酌，驚我頭毛尾猶有泡，領仔頸的銚閣牢咧……，三不五時就入來共我自頭殼頂到跔尾溜攏巡巡摸摸咧，若無規身金光閃閃、瑞氣千條，是毋放我煞的啦！

洗浴的時間若較冗，我定會央阿母予我浸身軀，彼陣猶無啥物洗身軀的迤迤物仔通買，毋過阮囡仔人干焦頭殼小轉一下就誠勢變把戲。寒天浸的水燒燒，我是內山斗底咧浸磺水的猴山仔，邊仔的面巾齊攏是親情朋友，阮同齊浸佇溫泉那掠蝨母兼掠龍。天篷的電火是月娘，水抖咧抖咧就是水沖 tshē、捩水就準落雨，共水落掉講做風颱咧絞……。我毋但愛搬無仝的角色，閣著分身做導演、編劇，連音樂、燈光和武術設計攏是我按怎安排按怎著，家己一个洗身軀都洗甲無閒 tshih-tshih。啊若熱天，搬的又閣無仝齣囉！熱人浸的水涼冷仔涼冷，我是大龐閣飄撇的海翁，不時著去世界各大洋巡巡看看咧，嘛愛去老朋友遐盤擱一下。阮兜的浴間仔雖然無蓋大間，浴槽嘛是四常彼款長株形的爾，毋過細漢的時只要我共水落入去，人覓入去浴槽，

水就若貯佇聚寶盆按呢翻做千萬倍，壁堵嘛親像慢番仔慢 tsuán 無去。彼陣空間變矣、時間改矣、角色換矣，我的心情嘛綴咧無仝矣。

有當時仔我耍了較忝，劇情就轉換做恬靜優雅的彼類，我有當時仔是流浪、四界去的海獺，有當時仔是咧曝日頭的美人魚。橫直就是共身軀放予鬆鬆，頭毛鬚佇水面亂亂浮，免一觸久仔我又閣眠甲毋知人去。彼時浴槽毋是浴槽，伊是鬆鬆軟軟，予我那幌那歛的水藻眠床。不而過，阿爸、阿母無咧欣賞這款囡仔人的趣味啦！見若發現浴間仔內底又閣恬 tsiuh-tsiuh，囡仔久久閣毋出來，就會歹聲嗽喝講：「你又閣暈去矣乎？都共你講過幾若擺矣，你按呢洗身軀會洗甲感冒啦！你是無咧聽是毋？」

¹鍾育紋(Tsióng lók-bûn)

02 學寫大字

尤靜怡

自細漢我就興寫字，厝內神桌頂頭的檫仔是用毛筆字寫的，雖然我猶未讀冊進前看攞無，毋過我嘛看甲真趣味。不時會共彼寡字看過一遍閣一遍，干焦看著字形就感覺足嬉的。有時陣我會問阿母遐的字欲按怎讀，因為寫的是詩詞，我定定攞記袂十全，問過阿母真濟遍了後，總算記起來矣。

國小欲升三年仔的彼个歇熱，阿母恁我去冊店買毛筆、墨盤、墨條、毛筆紙佻一本字帖。我興頭足懸的，到厝了後緊叫阿母共我教。阿母講：「寫字進前愛先共淡薄仔水倒踎墨盤頂面，指頭仔共墨條捻予好，用墨條勻勻仔磨，親像咧輕輕仔畫細細輓的圓箍仔全款，袂使傷大力。」阿母千交代萬交代，叫我毋通共墨汁油出來，創甲四界烏赳赳。我咧磨的時，攞毋敢喘大氣，沓沓仔磨出烏烏的色緻。

總算是磨好勢矣，無，閣磨落去恐驚我就咧欲無氣矣。阿母隨開始教我用毛筆，新的毛筆欲用進前愛先開筆，愛用清水共筆毛浸予開開，閣用衛生紙共筆毛軟予焦，才會當搵墨汁。搵墨汁的動作著愛對筆尖開始搵，予墨汁一絲仔、一絲仔軟到筆頭，嘛愛那搵那共筆毛整理甲圓圓閣尖尖，實在有夠費氣啦！我的耐心早就綴墨條磨磨掉矣，我的性地強欲夯起來，無想欲寫矣！好佳哉，就佇這個時陣，

阿母牽我的手，教我愛按怎擰筆。阿母先寫一遍予我看，閣共我講：「萬事起頭難，咱先來學寫上重要的筆劃——點。」一个點著愛三个動作才寫會完全，真正毋是一件簡單的代誌。我問阿母：「哪會著遮費氣咧！清彩點點咧嘛是點啊，毋是攞全款？」全款都無全師父啦！每一个筆劃攞是對點開始粒積的，逐个筆劃鬥起來才成做一字，假使講你對點就烏白亂寫，哪有可能共字寫予好咧？」

這改的經驗予我學著做代誌自開始就愛足頂真，寫大字閣會使學著做代誌的道理，真正是「一兼二顧，摸蚧仔兼洗褲。」多謝阿母教我寫大字，到這馬我嘛是誠愛寫，有時閣會著等呢！

03 梅花開矣

陳惠貞

逐年寒天等待梅仔樹開花，是一件真歡喜的代誌。

學校東片的教學大樓頭前，有種一欉梅仔樹，聽講已經四十外冬矣。看伊勇健粗大的樹欉，親像強閣有力的序大人，咧守護來佇樹仔跤歇暍、迱迱的學生囡仔。伸向四界的樹極，嘛若曠闊的雨傘骨架全欉，予枝骨頂的樹葉會當自由發展。生做細細、幼幼、密密的葉仔，就親像雨遮，遮風雨、遮日頭，致蔭來佇樹仔跤開講、食點心、走相逐的小朋友。

秋風那吹那冷的時，伊的焦葉就會沓沓仔離枝。天氣愈寒，溫度愈低，伊的落葉就會愈濟。這個時陣，無的確你行過的時，會雄雄看著懸懸的樹極頂，已經有一蕊、兩蕊、三蕊.....的梅花，恬恬仔開，恬恬仔嬌矣！

當當逐家攏咧喝：「寒喔！愛穿較燒咧。」的時，就是梅花大開的時陣矣。蜂仔飛懸飛低咧無閒採花蜜，囡仔嘛從來從去歡喜咧拈花片。風那吹，花那飛，梅花的清芳，開佇規片純白的樹欉，叫聲、笑聲響佇冷冷的空氣內底。日頭光光、人影陣陣，藍色的天、白色的雲、榕仔樹的青、楓仔樹的紅，寒天的校園猶原遮爾仔迷人.....。

鐘仔聲起起落落，日子一工一工過，閣再倚佇梅仔樹跤的時，已經是滿樹的青梅矣！看著一粒一粒青翠的梅仔，

予人感受著大自然的奇妙。這個時陣，幼兒園的囡仔就會佇梅仔樹跤，進行一場機會教育「拈梅仔」。頭先，佇樹仔跤先鋪布篷，才閣那聽老師的指導那拈梅仔。大人和囡仔那喝那拈，彼个場面實在是有夠鬧熱。看著梅仔一粒、一粒閣一粒，對樹仔頂落落來，歡喜、天真的笑容，攏寫佇一个一个古錐的囡仔面。等梅仔攏總落落去布篷了後，逐家就會同齊摸布篷拈梅仔。落尾，幼兒園就會教囡仔洗梅仔、浸梅仔、豉梅仔.....等等。種種的教學過程，攏有個參與的形影伶紀錄，予個感覺實在是精采閣趣味的學習單元。

逐年寒天，等待梅仔樹開花，真正是一件足幸福又閣歡喜的代誌。

04 為你祝福

Lîm Giok-lîng

捌聽你講，無欲讀一般的大學，欲選擇誠有挑戰性的汽車建教合作班。這種學制在我想來，袂當佢一般因仔過多采多姿的大學生活，因為一年仔日時愛佇臺中職訓局受訓一年，考著乙級汽車修護的證照，暗時才上大學部的課程；二年仔到四年仔日時去保養廠做工課實習，暗時轉去大學上課，真正不止仔硬篤。

你拄開始去職訓局受訓的時陣，我心內真操煩毋知你敢會半途就退訓，閣愛賠錢。因為你佇厝裡真少食苦，毋過佇工廠愛受牽教磨練，嘛愛處理生活中的沓沓滴滴，目一曠就欲轉大人，凡勢較有幫贊。

往過，你若轉來攏激恂恂，規工咧拘手機仔。若講你幾句仔就面漚面臭，我只好共喙窒咧，儘量莫有衝突。最近為著考證照，你攏留佇工廠練習到七晏八晏，才有收著你的訊息。我不時三叮嚀四吩咐，叫你冊愛讀、身體嘛著顧。受訓這一年來，我發現你有真大的轉變，總算較會曉想，知輕重，知影家己欲捏啥物。這條路雖然無好行，毋過，我為你驕傲，你無逃避抑放棄，嘛真巴結，齒根咬咧，終其尾食著甘甜的滋味。你講修理車是服務業，愛為逐家服務，所以拜六愛上班，後擺就聽候到連續假日才有通轉來厝。我雖然心肝頭真稀微，嘛會恬恬仔祝福你。這一年

你真拚勢加挈兩三張證照，感謝職訓局的老師佢教官共你教甲誠有規矩閣有出脫。

你自細漢到高中，課業攏無真出色的表現，雖然心內真想欲予人呵咾咱兜有出狀元才，毋過阿母認為你是「大格雞慢啼」歇熱過就欲升二年仔，著愛離開阿母的身軀邊，我的心肝窟仔雖罔毋甘，嘛向望你愛會曉照顧家己。無論啥物時陣，攏愛照起工來學習。任何的智識攏是沓沓仔粒積，毋通數想欲一步登天。阿母無向望你做勢人，但願你會當跔踏實地來面對問題。落尾祝福你一切平安順序，愛會記得有閒較捷轉來看阿母，我會煮足濟你愛食的物件，等你轉來。