

01 阮的基隆河

李金城

阮是佇基隆河邊大漢的囡仔，阮遮的基隆河，水袂誠深，彼久基隆河的水猶誠清氣。透早天拄拍晷光，一寡蹓溪仔邊的 oo-bá-sáng 就手揸水桶，內底是昨暗規家伙仔換落來的衫仔褲。閣揸一跤細跤籃仔囡雪文恰棕鑪仔，來到溪仔邊，遐有排一寡較平的石頭會使佇頂頭洗衫。逐家那洗那開講，省水閣會使做外交，真正是摸蚬仔兼洗褲。

有人趁透早日頭猶未出來的時陣來釣魚。彼久基隆河無啥物工業、家庭廢水恰重金屬，魚恰蝦誠濟。去判一枝桂竹仔做釣竿仔，閣去買魚線恰魚鉤仔，家己縛縛咧，閣挖寡杜蚬仔，就會使去釣魚囉。基隆河有鯪仔、鯽仔閣有鱸鰻、蝦仔，是彼久逐家厝內的冰箱。我恰阮阿兄常在佇暗時仔，紮手電擰蝦網仔去溪邊撈蝦仔，一暗頭會使撈兩、三斤蝦仔。阿母攏笑講蝦仔無目睷，才會予阮撈著。轉來阿母有時就潑麵粉落去糲，無就是濫一罐仔米酒落去燻，予阮做宵夜，嘛是阮卵白質的來源。無親像這馬的基隆河垃圾閣癩癩，干焦賸吳郭魚爾爾，實在是予人誠數念較早的基隆河。

基隆河上鬧熱的時陣是佇歇熱的十點外，熱甲擋袂牢的人就拚落去溪仔底泗水。彼久逐家攏嘛穿一領內褲就跳落去，雖罔姿勢無好看，但是逐家嘛泗甲足歡喜。閣較濟

人是過晝才來，彼陣當熱。歇熱拄開始，序大人欲出門進前就一直吩咐，袂使去溪仔邊耍水。逐家喙裡講好，不而過中晝食飽，就厝邊隔壁招招咧，規陣走對溪仔邊去泗水。逐家一直泗到四點捅，著愛緊起來，因為這時序大人穉頭做煞，差不多欲轉來矣。啊若無，老爸、老母行佇橋頂，看著囡仔佇橋跔泗水，轉去就有一頓粗飽通好食。

較早毋管是食的、用的攏會使對基隆河取著，無親像這馬干焦會當佇溪仔邊散步爾爾。一个都市一定愛有一條真清氣的河才會偉大。基隆河愛整治甲恰古早仝款，逐家就會使跔溪仔底耍水、泗水、掠魚兼撈蝦，按呢才會當提升環境恰人生活的品質。

02 減塑到無痕食食

韓滿

又閣來到拜六，又閣是放風吹的好日子，自細漢到 tsiàng 時，阮做環保志工攞做甲足歡喜。

這工阮規家伙仔鬥陣出去迺迺，秋風吹來誠秋清。下晡來到仁義潭，阿母佻阿媽，大家新婦感情足好的，佇駁岸頂講心事。阿爸陪我放風吹，風吹飛懸閣飛低，共阮摸咧一直走、一直蕪，阮予伊弄甲足樂暢閣入迷。

後來阮一人揸一跤阿媽車的布袋仔，逐家順潭邊那行那祛糞埤。阿媽捌講：「咱做環保志工，袂使講甲規畚箕，做無一湯匙。」所致逐擺攞嘛布袋仔貯甲咧欲瀆，逐家才會當倒轉去。

有一擺，阮佇厝食飯配電視，新聞報講一隻海翁死佇花蓮海邊。逐家想欲知影伊是按怎會死，就共伊的腹肚破開，竟然發現足濟糞埤袋仔。閣較予人毋甘的是，這隻海翁已經有身矣！阮逐家攞艱苦甲食袂落飯。阿媽講：「海翁是予咱人害死的，一睷兩條性命呢！可憐喔！」

阿媽用傷細領無咧穿的牛仔褲，又閣車幾若个布袋仔。阿爸講咱愛開始做「kiám-sok」的活動。我講誠怪奇！阿爸駛車攞誠慢，是按怎愛閣減速？阿媽講是減少塑膠袋仔、塑膠罐仔啦！閣講干焦減塑猶無夠，著愛做到「無痕食食」。我聽甲霧嘎嘎？阿媽才講「無痕食食」就是逐家出外愛家

己攢碗箸遮的餐具，才袂製造用一擺就擲掉的糞埤，毋管佇厝裡抑是出外食物件、啉飲料了後，攞無留一點仔痕跡落來。

頭起先阮感覺費氣費觸，隨就想著可憐的海翁，阮下決心欲認真來做。阿母佻阿媽逐擺出門買菜，攞是紮布袋仔閣園兩張廣告紙，魚佻肉用紙包，菜攞直接園入去布袋仔。阿媽會共欲擲坎摘的菜葉仔佻果子皮，埋佇厝跔邊空地仔的塗裡，後來挖來種花，花攞開甲嬌噹噹。上蓋厲害的是阮兜一禮拜才摒一擺糞埤，連一个塑膠袋仔都無！

厝邊兜足濟人呵咾阮阿媽，講阿媽若咧變魔術，共糞埤變無去矣。逐家攞來問阿媽按怎做的？阿媽像師傅咧牽師仔。阮足歡喜的，阮遮四箍圍仔不時有花草芳，連塗嘛肥肥肥。

03 鹹酸甜

游淑靜

人攏叫阮阿爸「鹹酸甜的」，因為伊較早捌佇商展咧賣鹹酸甜。

阿爸是彰化人，細漢厝裡散赤，無通予伊去讀冊，所以大漢干焦會當做一寡粗重的工課。閣因為袂曉好好仔照顧家己，七少年、八少年就帶瘴响。結婚了後，就搬去較燒熱的屏東，阿母後頭厝遐蹠。

阿爸為著某困，人生閣加一味心酸的味。來到屏東，阿爸逐工去外口四界楚，那楚那看有啥物生理通做。伊頭殼誠好，落尾共阿母講：「無，來賣咱彰化八卦山出名的鹹酸甜好矣！」拄開始干焦暗時去排商展爾爾，等兩個小弟出世，閣想欲買一間家己的厝。伊就拚勢做，透早擔擔佇菜市仔喝賣，中晝轉來食飯。歇一睏仔，下晡就閣割果子咧賣，欲暗仔轉來暗頓食煞，隨閣拚去商展賣鹹酸甜。按呢從來從去，毋捌聽伊咧喝忝。若商展拄好排到阮庄，我會綴去共鬥賣。歇寒、歇熱的時，就逐工綴伊去別庄。因為有去鬥賣，閣較了解伊心內的酸佻苦。

阿爸頂真閣實在，貨攏愛親身去看過才會放心，所以年節時仔，伊攏騎 oo-tóo-bái 轉去彰化，順繼去看貨，才拜託頭家共貨寄落來。阿爸講生理愛做信用的，因為按呢，人客足濟，嘛才有法度共阮這陣困仔對一蕊紅紅晟甲大人。

阿爸的愛，若像共伊性命的鹹味、酸味，變做甜味，傳予困兒序細。

毋過嘛因為日也做、暝也操，原本虛荏的身體就愈害矣。會記得我國中的時，佇房間讀冊，定定會聽著阿爸倒佇隔壁間的眠床頂哼哼喘，彼陣我心肝頭規个綴咧酸，喙嘛定定無細膩去舐著目屎的鹹味。

好佳哉，天公疼戇人，後來人共報講，運動對身體真好，伊就開始逐工足骨力運動。親像行路、跔山佻練氣功，閣會去阮遐的涼山水沖泗水閣沖身軀。就按呢，伊的身體就沓沓仔好起來矣！這馬伊已經七十外仔外矣，猶是逐工佻阿母去山頂行路。阿爸講會當度過瘴响，會當陪阮大漢，看著困孫成人，就是一種福氣。以前的鹹味、酸味算啥物，早就成做人生正港的甜味囉。

04 龍眼乾煎卵

陳明芳

寒人透早拄欲六點，天毋甘願光，我嘛猶毋甘願醒，干焦冷風上骨力，對我的毛管空鑽入去，規身軀走透透，連棉襪被本成的燒烙嘛予伊吸了了。全款的季節、全款的早起，無全款的是，我已經真久毋捌食過阿媽彼碗龍眼乾煎卵矣。

我讀國中的時，逐工攏著騎鐵馬，拚一段四公里的路途，蹓過幾若个庄頭，盤過埔鹽去到福興的學校。雖罔這是一逝直溜溜的路途，毋免彎來幹去，毋過若是拄著透風落雨，抑是大寒的時陣，我就感覺家己親像是欲去西天取經，毋知佗一工才會到位？好佳哉，我腹肚內彼碗龍眼乾煎卵法力無邊，有食有行氣，予我會使擋到學校，毋驚霜風的凌治。

阮阿媽毋是一个真勢煮食的婦人人，毋過伊攏食的攏誠有心。寒人透早，佇我面漚面臭趕欲出門的時，伊攏會好聲好說共我吩咐彼碗龍眼乾煎卵是用烏麻油煎的，閣有濫米酒，姑情我絕對愛食落去較袂驚寒。我看彼碗煎卵毋但色水涿涿，閣有淡薄仔臭火焦，實在是袂開脾。毋過阿媽七早八早就佇灶跤無閒頤頤，用伊預顛煮食的跤手，拚時間趕佇我出門進前，兇兇狂狂彼碗煎卵捧咧，從對我遮來，袂輸查某嫻咧侍候小姐全款。我煞遐爾仔惡質，對伊

歹衝衝，實在不應該。想到遮，我就連鞭共彼碗煎卵接過來，兩喙做一喙共哺哺吞落去。想袂到彼碗外表真無贏面的龍眼乾煎卵，食起來煞有一種連山珍海味都無法度比並的滋味。龍眼乾的芳甜勻勻仔佇喙空淡開，溫馴的特性予人食了袂飢；米酒的熱情細膩仔跟綴薑母的老步定，寬寬仔安搭規身軀受寒的每一跡。尾仔是烏麻油佇喙內疊甲溼滿滿的喉韻，是一種無論經過偌久，攏會一直數念的癮。

阿媽的龍眼乾煎卵，伴我度過國中綿爛讀冊彼三年的寒人早起。讀高中了後，我就離開厝。一直到讀大學、出社會，我恰故鄉煞愈來愈疏遠。如今阿媽的形影我已經無機會通閣看著矣，毋過彼碗龍眼乾煎卵的滋味，佇逐年的寒人早起，攏會溫暖我的記持。