

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事情一生人就做毋得，有兜事情無做一生人就遺憾¹！

入到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一團團個熱氣衝毋過月光山，倒翻滾滾下來，該熱氣緊衝就緊燥，歸隻暑假個熱氣惹到牛眼花開滿天，飛到歸美濃山下。

阿玉仔做個毋成生理，好得討該舖娘性體善良內向，恬恬仔無粉無妝，見人就開容笑面！看著先生日合夜無閒泊杈，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全承擔，相夫教子盡做家，實在得人惜，分左鄰右舍「煲」到烙熟，人人都阿謔！

毋過，想著還有爺哀歌在鄉下，每日上班又無辦法日日問燒問冷，實在就人在屏東心在美濃，時常掛念等老人家個燒暖。盡久無轉去也，拜六朝晨打早疏床，舖娘人就整理好大摺細摺，正喊老公載全家大細轉美濃。

細人仔一入門看著阿公阿婆，大家就搨共下歡喜到悠悠吼吼！還愛阿公帶佢兜去放紙船仔。告知阿玉仔這隻憨猴牯，前腳正踏入門，後腳就安心毋下，毋知阿媽想孫仔個心情，平常時無細人仔陪在身邊個寂寞，佢嘎鬥緊緊地就講：

「阿媽，佢天光日打早就愛轉屏東哦！」

「毋係正轉到屋喺？屎肫就盲坐燒急麼個，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！阿媽知啦！」

恬靜個暗晡頭，露水越來越重，狗吠聲越來越淒慘，連星仔就失忒笑容，黯淡個心情就像阿媽失忒愛子個寂寞！屋後背個月光搖搖熠熠，點點光華貼在結實個牛眼仔項，照到黃色個果皮透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金樣仔。

屋背牛眼樹下唏唏娑娑個聲音，打醒大家……

「阿媽，恁暗地妳蹶到恁高做麼個？」

「玉仔，你從細到大就好食牛眼仔，這下牛眼仔又飽又熟，多摘幾粒分你帶去屏東食啦！」

「噯喲，阿媽，樹仔恁滑、牛眼仔又重鈦鈦仔，毋好蹶到恁高，佢屏東便買就有！便宜煎煎仔！」

「你仰恁慧呢，屋下个較甜！」

惜子個心情就像這頭老牛眼樹，愛分牛眼子蓄到粒粒都水份飽滿，毋過等到水份飽滿也，又一粒一粒離開樹杷，跌到滿地都係！這敢就係天下父母心？阿玉仔頭犁犁到臥毋起來，佢知做人父母最傷心個係——子女個「離開」！

「毋怕，牛眼仔熟地就會落蒂，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼仔帶去屏東，想食就有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭永遠就做毋忒個，毋好連目就毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜露水，緊來緊重，月光個光，嘎顛倒緊來緊光。

¹ 遺憾：音 vi² ham；遺憾。

【煮汁】李得福原作

恸起¹讀小學個時節，放學轉到屋下，煮汁就係吾個事頭，逐日食本飯做本事²，總愛佢煞猛搵手，就做得減輕阿姆個辛苦。這種輕可事，對佢來講兩下半手就撮過咧，學校作業較少時，佢還會洗米煮飯、洗便青菜，等阿姆放工轉來好煮夜飯。

煮汁就係炆餵豬仔個料頭，佢將豬菜缺仔³前，阿姆缺好個豬菜杯⁴上大鑊肚，放水放到沾沾仔⁵堵好浸著豬菜，水忒多忒少都做毋得。將鑊蓋弁好，用檳榔葉搥個草結起火，再燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮晒燥個殼墜入灶空肚，火盡烈大鑊一下仔就熱灶起來，這下機會來咧，佢會偷偷地塞幾條番薯放入大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學轉來就有點心好食。鑊仔肚嗶哩啱嚕緊響，水滾咧就毋好再過燒火，將鑊蓋打開來，係無豬菜會忒綿，炆著個汁會臭黃臭黃，豬仔較無愛食。

田坵仔個豬嫲奶草生到盡靚時，阿姆會擲兜仔用畚箕揸轉

來，擲一息豆餅落去煮，衝到歸灶下噴香，豬仔食到吼吼呷呷⁶。成時，野菟菜生到歸菁園，阿爸會割到一網一網，用籬索一擔一擔揸轉來，像豬菜共樣缺綿來煮，放兜仔豆餅騙豬仔，豬仔乜食淨淨連渣都無。

弓蕉園係有淘汰忒較嫩較細條个弓蕉筍，阿爸又乜會載轉來，用菜刀定定仔剝畀綿綿杯入大鑊肚煮。下把仔交弓蕉打忒个弓蕉尾，割忒个散條歪貨蕉，又乜擺擺揸做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬仔食，久久仔正堵地著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還大毋掣無豬菜好摘時，正會煮弓蕉筒餵豬仔。

見煮汁係有放弓蕉落去焗，佢兜就會行去大灶邊，拿大鍋鏟勾弓蕉，焗到烏烏个蕉尾仔剝開來蘸豆油，鹹甘鹹甘盡爽口，肚飢地一條過一條食毋知飽，該帶兜仔臭魘臭魘⁷个汁蕉仔係佢最難添放忒个蕉仔味。今這下想著就會去買青弓蕉轉來焗，一擺兩擺總焗毋出共樣个童年味緒。

聽阿爸講，煮汁畜个肥豬仔，肉質硬健有甜味較好食，每擺賣大豬分劓豬仔个，價數都比隔壁鄰舍賣較貴，阿爸也會拜託佢留十斤个三層腩、一對豬前腳、擲轉來放冰箱个冷凍庫冰，定定仔煮來食。

¹ 恸起：音 men`hi`；想起。

² 食本飯做本事：音 siid bun`fan zo bun`sii；做該做的例行公事。

³ 缺仔：音 kiab e`；絞碎機。

⁴ 杯：音 bud`；雙手同時將東西兜捧起來。

⁵ 沾沾仔：音 deb`deb`e`；水量微沾而不滿的樣子。

⁶ 吼吼呷呷：音 ho`ho`gab gab；形容好吃而大口大口吃的響聲。

⁷ 臭魘：音 cu dem；難聞的氣味。

【種花先生】林伯殷原作

輝伯姆盡好種花，厥屋脣个花一年四季輪等開，輒常有好看花个人去佢个花園遶寮。同輝伯姆較熟絡个人大體知，朝晨頭、臨暗時係愛尋佢，直接行去花園就做得，毋使先落屋肚宕加一下，因為，佢有閒就會在花園肚摸花，也做得講，淋花、綁草、落肥、剪極、換盆這兜花園肚个事佢根本就毋識做煞，逐頭花佢都看做係寶，細心細意照顧，花經過佢个妙手，就像換過新衫樣仔，生到又靚又有精神。有兜鄰舍畜毋得生个花還趑趑拿去拜託佢救，等過一站仔，花可能生到連主人就險險認毋出，大家阿謔佢恁會種花，輝伯姆總係笑笑仔應：「你兜愛上班做事，時間哪有恁多！」毋過，大家都知佢對種花非常用心，應个係客氣話定定。

在厝歇个莊頭，種菜个人多過種花个，輝伯姆頭擺也係種菜較多，自從對種花有興頭後，慢慢收集各種花秧，花正漸漸變多，有兜人知佢好種花，會拿花來送分佢，也有人湊佢共下去花市看花、買花，久咧，輝伯姆嘎變到本莊个「種花先生」，厥屋下自然變到討論種花个場所，大家有堵著種花个问题，第一就係

想去請教佢，佢也盡大方，麼个花就盡盼得分人，還有兜花傳到厥手，等一駁¹，遭²開來，又傳分別儕，有人就笑講：「賣花个強強就會無生理咧！哪儕還敢賣花分佢？」有兜鄰舍分佢影響，變到想看花，就起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花就恁樣漸漸在社區開出來。

成下仔，輝伯姆摺花友會共下去學校奉工，搵手種花、整理環境，佢會先看好花愛仰般種、樹極愛仰般鋸，正請大家來動手；有兜人手毋罇个場所，花草久無人治理，佢也會自動去修剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋順个地方，就準備愛出手。

輝伯姆盡好客，大家除忒好去厥屋下看花以外，也好去尋佢坐寮。厥俵仔利用屋脣个大樹梗編一個晃槓仔分細人仔搞，熱天時，細人仔在樹下吊晃槓，大人在樹下看花、講花，通盤就恁暢樂，有成時，佢會湊鄰舍來看厥俵仔正從外國翕轉來个新相片，大家同堂講天說地，歸間屋鬧熱煎煎。目前，輝伯姆个子兒摺這座屋提供出來，做為公眾推廣環保活動个場所，從種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無胚著³會有這兜轉變。

¹ 等一駁：音 den` id` bog`；等一陣子。

² 遭：音 ce；擴散開、傳開。

³ 無胚著：音 mo` poi` do`；沒想到。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還未普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種蔭田个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該央時未自有自來水个人來講，係盡重要个儲水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礮仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣頂看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這隻陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂頂，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，佢識看過，毋過實

在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹筴編共下，就係一條竹排橋，探過中央細島摺陂塘脣兩片。係講日頭倘¹烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟪公，就釣著歸錫桶个鯽魚仔，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉燴，就係一品噴香个好料理。該央時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个偈，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺廔仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，簍公繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，佢輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在吾个腦殼裡背，童年到今，佢毋識擢忒過！

¹ 倘：音 tióng；太。

² 吮：音 qion；扁嘴的家禽用嘴去啄。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事情一生人就使毋得做，有兜事情無做一生人就後悔！

入到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一團團個熱氣衝毋過月光山，嘎倒貶輾啊下來，該熱氣緊衝就緊燥，歸隻暑假個熱氣惹到牛眼花開滿天，飛到歸個美濃山下。阿玉仔做個毋成生理，好得討個姐仔性體善良內向，恬恬仔無粉無妝，見人就嚟到開容笑面！看著先生日合夜無閒泊杈，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全承擔，相夫教子盡做家，實在得人惜，分左鄰右舍「煲¹」到沒綿，人人都說！

毋過，想著還有爺哀歌啊鄉下，每日上班又無辦法日日問燒問冷，實在就人在屏東心在美濃，不時掛念等老人家個燒暖。盡久無歸去也，拜六朝晨打早躡床，姐仔就整理好大摺細摺，正²喚老公載全家大細歸美濃。

細人仔一入門看著阿公阿嬤³，大家就搨共下歡喜到悠悠吼吼！還愛阿公帶佢等去放紙船仔。盲知啊阿玉仔這隻戇猴牯，前腳正踏入門，後腳就安心毋下，毋知阿媽想孫仔個心情，平常時無細人仔陪啊身邊個寂寞，佢嘎鬥緊緊仔就講：

「唔媽⁴，佢天光日打早就愛歸屏東也唷！」

「毋係正歸到屋吓？屎脰就還無坐燒急麼个，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！唔媽知啦！」

恬靜個暗夜，露水越來越重，狗吠聲越來越淒慘，連星仔就失核笑容，暗淡個心情蓋像阿媽失核愛子個孤栖！屋後背个月光搖啊搖仔，點點光華貼啊結實個牛眼仔項，照到黃色個牛眼殼透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金樣仔。

屋背牛眼樹下悉悉疏疏個聲音，吵醒大家……

「唔媽，恁暗仔妳跋到恁高做麼个？」

「玉仔，你對細到大就好食牛眼仔，這下牛眼仔又飽又熟，多摘幾粒分你帶去屏東食啦！」

「唉唷，唔媽，樹仔恁滑、牛眼仔又重鈹鈹仔，毋好跋到恁高，佢屏東儘採買就有！俗俗仔！」

「你仰恁戇呢？屋下个過甜！」

惜子個心情就像這頭老牛眼樹，愛分牛眼仔畜到粒粒都水分飽滿，毋過等到水分飽滿也，又一粒一粒離開樹榦，跌到滿地都係！這敢就係天下父母心？阿玉仔頭犁犁仔臥毋起來，佢知做人爺哀最傷心個係——子女個「離開」！

「毋怕，牛眼仔熟也就會啟蒂⁵，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼仔帶去屏東，想食就有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭永遠就做毋核个，毋好連目就毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜露水，緊來緊重，月光个光，嘎顛倒緊來緊光。

¹ 煲：音 bo'；音同「褒」，為稱讚、表揚的雙關語。

² 正：音 nang；才。

³ 阿嬤：音 a'ma；六堆部分地區稱內祖母為「阿嬤」；外祖母為「阿婆」。

⁴ 唔媽：音 m ma'；美濃人對母親个面稱。

⁵ 啟蒂：音 lod'di；水果成熟蒂頭脫落。

【煮汁】李得福原作

恁起讀小學個時節，放學歸到屋下，煮汁就係個事頭，每日食本飯做本事¹，總講係煞猛搵手，就做得減輕阿姆個辛苦。這種輕連事，對個來講兩下半手就撮過也，學校作業過少時，個還會洗米煮飯、洗便青菜，等阿姆放工歸來好煮暗餐。

煮汁就係爛餵豬仔個料頭，個將豬菜放在鉢仔²前，阿姆同鉢好個豬菜杯³上大鑊肚，放水放到測測仔⁴堵好浸著豬菜，水忒多忒少都做毋得。將鑊蓋弁好，用檳榔葉搵個草結起火，再燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮晒燥個殼墜入灶坑肚，火盡烈大鑊一下仔就熱灶起來，這下機會來也，個會偷偷地塞幾條番薯仔放入大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學歸來就有點心好食。鑊仔肚嗶哩啱嚕緊響，水滾也就毋好再過燒火，將鑊蓋打開來，係無豬菜會忒綿，爛著個汁會臭黃臭黃，豬仔過無愛食。

田坵仔個豬嫲乳生著盡靚時，阿姆會擲兜仔用畚箕仔搵歸

來，擺一息豆籬落去煮，沖到歸灶下噴香，豬仔食到吼吼呷呷⁵。有時節，野菟菜仔生著歸菁園，阿爸會割到一網一網，用籬索一擔一擔搵歸來，像豬菜共樣缺綿來煮，放兜仔豆籬騙豬仔，豬仔也食淨淨連渣都無伸。

弓蕉園係有淘汰核過嫩過細條個弓蕉筍，阿爸又也會載歸來，用菜刀定定仔剝畀綿綿杯入大鑊肚煮。下把仔交弓蕉打核個弓蕉尾，割核個散條歪貨蕉，又也擺擺摯做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬仔食，久久仔正堵得著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還大毋煞無豬菜好摘時，正會煮弓蕉筒餵豬仔。

見煮汁係有放弓蕉落去焯，個等就會行去大灶脣，拿大鑊鏟勾弓蕉，焯到烏烏個蕉尾仔剝開來蘸豆油，鹹甘鹹甘盡爽口，肚肌也一條過一條食毋知飽，該帶兜仔臭魷臭魷個汁蕉仔係個最難添放核個蕉仔味。今嘎想著會去買青弓蕉歸來焯，一擺兩擺總焯毋出共樣個童年味緒。

聽阿爸講，煮汁畜個肥豬，肉質硬健有甜味過好食，每擺賣大豬分劊豬仔個，價數都比隔壁鄰舍賣過貴，阿爸也會拜託佢留十斤個五花靚、一對豬前腳、擻歸來放冰箱個冷凍庫冰，定定仔煮來食。

¹ 食本飯做本事：音 siid bun` fan zo bun` sii；做該做的例行公事。

² 鉢仔：音 kiab e`；絞碎機。

³ 杯：音 vud`；捧起來。

⁴ 測測仔：音 ceb` ceb` e`；視看的計量。

⁵ 吼吼呷呷：音 ho` ho` gab gab；形容好吃而大口大口吃的響聲。

【種花先生】林伯殷原作

阿輝伯姆盡好種花，厝屋脣个花一年四季輪等開，輒常有好看花个人去佢个花園遠寮。同阿輝伯姆過熟絡个人大概知，朝晨時節、臨暗該下係愛尋佢，直接行去花園就做得，毋使先入屋肚耗棚一下，因為，佢有閒就會在花園肚摸花，也做得講，淋花、擲草、落肥、修柁、換盆等等花園肚个事佢根本就毋識做核，每叢花佢都看做係寶，細心細義照顧，花經過佢个妙手，就像換過新衫樣仔，打到又靚又有精神。有兜鄰舍種毋得生个花還趑趑擺去拜託佢救，等過一站仔，花可能生到連主人就險險認毋得出，大家說佢恁會種花，阿輝伯姆總係噓等仔應：「你等愛上班做事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花非常用心，應个係客氣話定定。

在佢歇个莊頭，種菜个人多過種花个，阿輝伯姆頭擺也係種菜過多，自從對種花有興頭後，定定仔收集各種花秧，花正漸漸變多，有兜人知佢好種花，會擺花來送分佢，也有人湊佢共下去花市看花、買花，久也，阿輝伯姆嘎變啊本莊个「種花先生」，厝屋下自然變成討論種花个場所，大家有堵著種花个問題，第一

就係想去請教佢，佢也盡大方，麼个花就盡盼得分人，還有兜个花傳到厥手，等一駁仔，遶開來，又傳分別人，有人就噓佢講：「賣花个差毋多就會無生理也！麼人還敢賣花分你？」有兜鄰舍分佢影響，變到想看花，就開始在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花就恁仔漸漸在社區開出來。

下把仔，阿輝伯姆同花友會共下去學校奉工，搵手種花、整理環境，佢會先看好花愛仰仔種、樹柁愛仰仔鋸，正請大家來動手；有兜人手毋罇个場所，花草久無人治理，佢也會自動去修剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋順个地方，就準備愛出手。

阿輝伯姆盡好客，大家除咁好去厝屋下看花以外，也好去尋佢坐寮。厥俵仔利用屋脣个大樹梗編一個晃槓分細人仔搞寮，熱天時，細人仔在樹下吊晃槓，大人在樹下看花、講花，通棚就恁暢樂，有時，佢會湊鄰舍來看厥俵仔正對外國翁歸來个新相片，大家共下嚟謔打嘴鼓，歸間屋鬧熱煎煎。目前，阿輝伯姆个子女同這座屋提供出來，做為公眾推廣環保活動个場所，對種花、惜花、奉工到環保教育，「種花先生」應當無恁著會有這兜轉變。

【上坪个魚塘】邱一帆原作

在水道水還毋曾普及个年代，打井抽水、開陂作圳來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係蓋重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水過遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就魚塘；離水源頭、河壩過高个山坪，定著也會有魚塘無就水井。該水井、魚塘，對該下仔還無自來水个人來講，係盡重要个囤水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊項个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礮仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣口看得著盡大頭个香絲樹，五六月邊仔，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落魚塘肚，浮啊魚塘面若金¹，輒常分人思想起。

上坪這隻魚塘，中央有一隻細島，係開魚塘个時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个所在。聽講頭擺仔，主人為著監視茶園、梨仔園裡背个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜一張凳仔，坐啊高高个圓墩頭頂頂，緊拿等釣槓釣魚仔，緊掌等工人，

¹ 若金：音 na gimˊ；亮晶晶。

看啊有認真做事無。主人拿釣槓釣魚仔个情景，佢識看過，毋過實在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹篙網共下，就係一條竹排橋，探過中央細島同魚塘脣兩片。係講日頭忒烈，主人做得共快行轉魚塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，魚塘面項不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，下把仔，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。魚塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，拿一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟪公，就釣著歸井桶个鯽魚仔，攞歸屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉脯燻，就係一品噴香个好料理。該時節，屋下無錢、生活艱苦，有恁仔个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个佢，識在魚塘釣魚仔、泗水仔，摸過一條一條長長液个蟾蜍囉³卵，覓過一粒一粒扁扁大粒大粒个螺塵仔。魚塘四圍除咁有香絲樹，看得著个聚概係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青大出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲網洋巾，簾公挽腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子蓋結或者油桐子熟落地泥个時節，佢輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个魚塘，生養出蓋多个生命，魚塘个四圍，有蓋多蓋靚个風景，還深深刻啊吾个腦殼裡背，童年到今，佢毋識擢核過！

² 吮：音 qionˋ；扁嘴的家禽用嘴去啄。

³ 蟾蜍囉：音 samˋ puˋ loˋ；蟾蜍。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事情一生人就做毋得，有兜事情無做一生人就遺憾！

來到仲夏個時節，地勢高平个美濃山下，一團團个熱氣衝毋過月光山，顛倒滾等下來，該熱氣緊衝往上就緊燥，歸隻暑假个熱氣惹到牛眼花開滿天，飛到歸美濃山下。

阿玉仔做个毋成生理，好得討个舖娘性體善良畏羞，恬恬仔無打無扮，見看著人就開容笑面！看著先生日合夜無閒直掣，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼个四頭四尾全全承擔，相夫教子盡做家，實在得人惜，分左鄰右舍「煲」到落熟¹，人人都安謐！

毋過，想著還有爺哀戴在鄉下，逐日上班又無辦法日日問燒問冷，實在就人在屏東心在美濃，時常掛念等老人家个燒暖。盡久無轉去咧，拜六朝晨打早疏床，舖娘就整理好大摺細摺，正喊老公載全家大細轉美濃。

細人仔一落門看著阿公阿婆，大家就搵共下歡喜到奈毋得！還愛阿公帶佢兜去放紙船仔。盲知阿玉仔這隻戇猴牯，前腳正踏入門，後腳就安心毋下，毋知阿媽想孫仔个心情，摻平常時無細人仔陪在身邊个寂寞，佢嗶鬥緊講：

「阿媽，佢詔早打早就愛轉屏東囉！」

「毋係正轉到屋喺？屎脰就盲坐燒急麼个，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！阿媽知啦！」

恬靜个暗晡，露水越來越重，狗吠聲越來越悽慘，連星仔就失忒笑容，黯淡个心情當像阿媽失忒愛子个寂寞！屋後背个月光搖搖擺擺，點點光華貼在牛眼町，照到黃色个果皮透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金樣。

屋背牛眼樹下悉悉疏疏²个聲音，打醒大家……

「阿媽，恁暗咧妳爬到恁高做麼个？」

「玉仔，你從細到大就好食牛眼，這下牛眼又飽又熟，多摘幾隻分你帶去屏東食啦！」

「噯喲，阿媽，樹仔恁滑、牛眼又重跔跔仔³，毋好爬到恁高，佢屏東便買就有！又便宜！」

「你仰恁戇呢，屋下个較甜！」

惜子个心情就像這頭老牛眼樹，愛分牛眼子打到粒粒都水分飽滿，毋過等到水分飽滿咧，又一粒一粒離開樹極，跌到滿地泥都係！這敢就係天下父母心？阿玉仔頭那犁犁，毋敢擎起來，佢知做人爺哀最傷心个係——子女个「離開」！

「毋怕，牛眼熟咧就會啟蒂，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼帶去屏東，想食就有。毋好恁無閒，身體愛顧，事永久就做毋忒个，毋好連目就睡毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜露水，緊來緊重，月光个光，嗶顛倒緊來緊光。

¹ 落熟：音 lab shug⁴；滾瓜爛熟。

² 悉悉疏疏：音 si⁴ si⁴ so⁴ so⁴，狀聲詞。

³ 重跔跔仔：音 chung⁴ deb⁴ deb⁴ er；形容物體分量重。

【煮汁】李得福原作

恁起讀小學個時節，放學轉到屋下，煮汁就係個頭路，逐日食本飯做本事¹，斯愛個煞猛搵手，就做得減輕阿姆個辛苦。這種輕可事，對個來講兩下半手就撮過咧，學校作業較少時節，個還會洗米煮飯、洗便青菜，等阿姆放工轉來好煮夜。

煮汁就係炆供豬個料頭，個膠豬菜缺仔²前，阿姆缺好個豬菜杯落大鑊肚，放水愛測好勢，堵好浸著豬菜斯好，水忒多忒少都做毋得。膠鑊蓋弁好，用檳榔葉紮個草結起火，續等燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮晒燥個殼墜落灶空肚，火當烈，大鑊一下仔就熱灶起來，這下機會來咧，個會偷偷仔塞幾條番薯落大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學轉來就有點心好食。鑊肚個汁洛洛滾響，水滾咧就毋好再過燒火，愛膠鑊蓋打開來，係無豬菜會忒綿，炆著個汁會臭黃臭黃，豬仔較無愛食。

田竇肚個豬嫲耳生著當靚該下，阿姆會擲兜仔用畚箕揸轉來，摻一息豆籬落去煮，沖到歸灶下香噴噴，豬仔食到勒勒滾³。

成時，野莧菜生到歸菁園，阿爸會割到一網一網，用籬索一擔一擔揸轉來，像豬菜共樣缺綿來煮，放兜豆籬騙豬仔，豬仔也食淨淨連渣都無。

弓蕉園係有淘汰忒較嫩較細條個弓蕉筍，阿爸又也會載轉來，用菜刀定定仔剝分佢綿綿杯落大鑊肚煮。下把交弓蕉打忒個弓蕉尾，割忒個散條媞貨蕉，又七膠膠摯做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬仔食，久久正堵著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還大毋掣，無豬菜好摘時，正會煮弓蕉筒供豬。

見煮汁係有放弓蕉落去焯，個兜就會行去大灶脣頭，拿大鑊鏟勾弓蕉，焯到烏烏個蕉尾剝開來蘸豆油，鹹甘鹹甘盡爽口，肚屎係朽，一條過一條食毋知飽，該帶兜臭魷臭魷個汁蕉仔，係個最難忘個蕉仔味。這下想著還會去買青弓蕉轉來焯，一擺兩擺總焯毋出共樣個童年味緒。

聽阿爸講，煮汁畜個肥豬仔，肉質硬健有甜味較好食，逐擺賣大豬分刷豬個，價數都比隔壁鄰舍賣較高，阿爸也會拜託佢留十斤個半肥腩、一對豬前腳、攞轉來放冰箱個冷凍庫冰，定定仔煮來食。

¹ 食本飯做本事：音 shid` bun` pon` zo` bun` she`；做該做的例行公事。

² 缺仔：音 giab` er；絞碎機。

³ 勒勒滾：音 leb` leb` gun`；狀聲字。模擬豬吃東西時所發出的聲音。

【種花先生】林伯殷原作

輝伯姆盡好種花，佢屋脣个花一年四季輪等開，輒常有好看花个人去佢个花園遶寮。摺輝伯姆較熟絡个人大體知，朝晨時、臨暗時係愛尋佢，直接行去花園就做得，毋使先落屋肚宕加一下，因為，佢有閒就會在花園肚摸花，也做得講，淋花、擲草、落肥、剪極、換盆等等花園肚个事，佢根本就毋識做熟，逐叢花佢斯看做係寶，細心細意照顧，花經過佢个妙手，就像換過新衫樣，生著又靚又有精神。有兜鄰舍畜毋得生个花，還趲趲擲去拜託佢救，等過一站仔，花可能生到連主人就險險認毋得出，大家安謐佢恁會種花，輝伯姆總係笑笑應：「你兜愛上班做事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花非常用心，應个係客氣話定定。

在佢戴个莊頭，種菜个人多過種花个，輝伯姆頭擺也係種菜較多，自從對種花有興頭後，慢慢收集各種花秧，花正漸漸變多，有兜人知佢好種花，會擲花來送分佢，也有人湊佢共下去花市看花、買花，久咧，輝伯姆嘎變成本莊个「種花先生」，佢屋下自然變成討論種花个場所，大家有堵著種花个問題，第一就係

想去請教佢，佢也盡大方，麼个花就盡盼得分人，還有兜花傳到佢个手，等一駁仔，遭¹開來，又傳分別儕，有人就笑講：「賣花个強強就會無生理咧！哪儕還敢賣花分佢？」有兜鄰舍分佢影響，變到好看花，就起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花就恁樣漸漸在社區開出來。

成下，輝伯姆摺花友會共下去學校奉工，搵手種花、整理環境，佢會先看好花愛仰般種、樹極愛仰般鋸，正請大家來動手；有兜人手毋罇个場所，花草久無人治理，佢也會自動去修剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋順个地方，就準備愛出手。

輝伯姆盡起客，大家除忒好去佢屋下看花以外，也好去尋佢坐寮。厥俵仔利用屋脣个大樹梗編一隻晃槓仔分細人仔搞，熱天時，細人仔在樹下打晃槓，大人在樹下看花、講花，通棚就恁暢樂，有時，佢會湊鄰舍來看厥俵仔正對外國翕轉來个新相片，大家同堂講天說地，歸間屋鬧熱煎煎。目前，輝伯姆个子兒摺這座屋提供出來，做為公眾推廣環保活動个場所，從種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無胚著會有這兜轉變。

¹ 遭：音 che^ˇ；擴散開、傳開。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時唔有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊肚个坑仔橋，過蹶一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣頭看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂高，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，佢識看過，毋過實在

毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹筴綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島膠陂塘脣兩片。係講日頭昶烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面長下會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮¹魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。還記得讀國小該時有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟲蟻，就釣著歸錫桶个鯽魚，擺轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉共下燴，就係一品香噴噴个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个偈，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺廔仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，茶簍繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結無斯油桐子熟落地泥个時節，偈長下在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在佢个腦殼裡背，童年到今，佢毋識擻忒過！

¹ 吮：音 cion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事一生人都做毋得，有兜事情做一生人會遺憾¹！

入到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一股一股個熱氣衝毋過月光山，顛到滾滾落來，該熱氣緊衝斯緊燥，歸個暑假個熱氣，惹去牛眼花開歸樹，飛到歸美濃山下。

阿玉做該毋成生理，好得討個舖娘性體馴善乖張，恬恬無打無扮，見看著人斯開容笑面！看著老公日合夜無閒濟借，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全擔起來，相夫教子當做家，實在得人惜，鄰鄰舍舍，人人安謐都會企起來！

毋過，恁著還有爺衰戴在莊下，逐日上班又無法度日日問燒問冷，實在係人在屏東心在美濃。已久無轉去咧，拜六朝脣打早䟽床，舖娘整理好大環細環，正喊老公載歸家屋人轉美濃。

細人一入門看著阿爹阿奶，大家搨共下歡喜都奈毋得！還愛阿爹帶厥等去放紙船。旨知阿玉這個憨牯，前腳正踏入門，後腳斯心肝毋定，無體恤著阿姆念孫個心肝，平常時無大細陪在身邊個冷淡，佢逐緊緊斯講：

「阿姆，佢天光日打早斯愛轉屏東哩啲！」

「毋係正轉到屋咩？屎脞都旨坐燒趕麼個，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！阿姆知啦！」

恬恬靜靜個暗晡頭，露水越來越重，狗吠聲越聽越心焦，連星都失撇笑容，失落個心情已像阿姆失撇愛子個寂寞！屋背個月光搖搖搥搥，點點光影晟在歸樹個牛眼項，晟去黃色個果皮透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金個樣。

屋背牛眼樹下唏唏娑娑個聲，吵著大家……

「阿姆，恁暗妳跋恁高做麼個？」

「阿玉，你從細到大都好食牛眼，這下牛眼又飽又熟，加摘兜分你帶去屏東食啦！」

「哎哦，阿姆，樹恁滑、牛眼極又重甸甸，毋好跋恁高，佢屏東買便斯有！已便宜！」

「惹人，屋家個較甜！」

惜子個心情斯像這頭老牛眼樹，愛分牛眼弓都粒粒水份飽滿，毋過等到水份飽滿咧，又一粒一粒離開樹極，跌去滿哪都係！這敢斯係天下父母心？阿玉頭犁犁探毋起來，佢知做人爺衰盡堪毋得個係——子女「離開」！

「毋怕，牛眼熟斯會啟蒂，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼帶去屏東，想食斯有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭久久都做毋撇，毋好連目都睡毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜，露水緊來緊重，月光嘎緊來緊光。

¹ 遺憾：音 vui^ˊ ham^ˋ；遺憾。

【炆汁】李得福原作

恁著讀小學個時節，放學轉到屋家，炆汁斯係吾個事頭，佢若煞猛搵手，斯會減輕阿姆個辛苦。這種輕連事，對佢來講兩下半斯做好咧，學校作業較少之時，佢還會洗米煮飯、擇好、洗便青菜，等阿姆放工轉來好煮暗餐。

炆汁斯係煮餵豬個料頭，佢將阿姆剝好個豬菜杯¹落大鑊肚，放水放到堵好浸沒²豬菜，水忒多忒少都使毋得。將鑊蓋弁好，用檳榔葉縈³個草結起火，正過燒檳榔葉個硬殼，將一皮一皮晒燥個殼，窿入灶空肚，火當猛一下那斯熱灶咧，這下機會來哩啲，佢會偷偷抑幾條番薯放入大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學轉來斯有點心好食。鑊頭肚嗶哩啞嚕緊響，水滾咧斯毋好過再燒火，愛將鑊蓋打開來，若無豬菜會忒綿，炆個汁會黃撇臭魷臭魷⁴，豬較無愛食。

田坵個豬嫲奶生來當靚個時節，阿姆會擲兜用畚箕揸轉來，

揸一屑黃豆籮落去炆，衝去歸灶下香餈餈，豬食都吼吼呷呷⁵。一半下，野莧菜生都歸菁園，阿爸會割做一網一網，用籮索一擔一擔揸轉來，像豬菜共樣剝綿來煮，放兜黃豆籮騙豬，豬乜食淨淨連渣都無伸。

弓蕉園係有刪撇⁶較嫩較細條個弓蕉筍，阿爸又乜會載轉來，用菜刀剝昇綿綿杯入大鑊肚煮。下把下繳弓蕉打撇個弓蕉尾，割撇個散條蕉，又乜擺擺擊做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬食，久久正堵著一擺，愛在點過番薯秧，豬菜還旨大，無豬菜好摘之時，正會煮弓蕉筒餵豬。

見炆汁係有放弓蕉落去焯，吾等斯會行去大灶邊，拿大鑊撩勾弓蕉，焯去烏烏個蕉尾擘開來搵豆油食，鹹甘鹹甘已爽口，肚屎枵咧一條過一條食毋知飽，該帶兜臭魷臭魷個汁蕉，係佢盡難毋記得個弓蕉味。今這下恁著會去買青弓蕉轉來焯，一擺兩擺總焯毋出共樣個童年味瑞。

聽阿爸講，炆汁畜肥個豬，肉質承牙⁷有甜味較好食，逐擺賣大豬分劊豬個，價數都比隔壁鄰舍較好價，阿爸也會拜託佢留十斤三層、一對豬前腳、揸轉來放冰箱個冷凍庫冰，慢慢煮來食。

¹ 杯：音 bud[^]；雙手同時將東西兜捧起來。

² 浸沒：音 zim[`] mud[`]；蓋沒，淹沒。

³ 縈：音 rhang⁺；結成，網成。

⁴ 臭魷：音 chiu[`] dem[`]；難聞的氣味。

⁵ 吼吼呷呷：音 ho^ˇ ho^ˇ gab[`] gab[`]；形容好吃而大口大口吃的響聲。

⁶ 刪撇：音 sion⁺ ped[^]；淘汰。

⁷ 承牙：音 shin^ˇ nga^ˇ；有咬勁。

【種花先生】林伯殷原作

阿輝伯姆已好種花，厥屋脣个花一年四季輪緊開，輒輒有好看花个人去厥花園遶遶奈奈。同阿輝伯姆較熟絡个人大體都知，朝脣頭、臨暗頭愛尋佢，直接行去花園斯尋有，毋使先去屋肚加宕一下，因為，佢有閒斯會在花園肚摸花，也使得講，淋花、綁草、落肥、剪極、換盆等等花園肚个事，佢根本都毋識做煞，逐頭花佢都看做寶，細心細義照顧，花經過厥个手，斯像換過新衫个樣，生都又靚又有精神。有兜鄰舍種毋生个花，還趲趲拜託佢救，等過一站，花可能生都連主人都險險認毋出，大家安謐佢恁會種花，阿輝伯姆總係笑笑應講：「若等愛上班做事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花已用心，應个係顧謙話忒等。

在佢戴个莊頭，種菜个人多過種花个，阿輝伯姆頭擺也係種菜較多，自從試著種花有趣味了後，慢慢收集各種花秧，花正慢慢變多，有兜人知佢好種花，會拿花來送分佢，也有人湊佢共下去花市看花、買花，久咧，阿輝伯姆嘎變做本莊个「種花先生」，厥屋家自然變做討論種花个場所，大家有堵著種花个問

題，第一個斯係想去請教佢，佢也已大方，麼个花都已盼得分人，有兜花傳到厥手，等一駁，遶開來，又傳分別儕，有人斯笑講：「賣花个硬硬都會無生理咧！哪個人還敢賣花分佢？」有兜鄰舍受佢影響，變都已好看花，斯起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花斯恁泥漸漸在社區開出來。

成半下，阿輝伯姆同花友會共下去學校做奉工，搵手種花、整理環境，佢會先看好花愛仰脣種、樹極愛仰脣鋸，正請大家來動手；有兜手腳毋罅个所在，花草久無人治理¹，佢也會自動去修剪、淋花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有看著毋順个所在，斯準備愛出手。

阿輝伯姆已愛鬧熱，大家除撇好去厥屋家看花以外，也好去尋佢坐奈。厥俵利用屋脣个大樹極緝一個晃槓分細人奈，熱天時，細人在樹下甩晃槓，大人在樹下看花、講花，做下都恁樂暢，成半下，佢會湊鄰舍來看厥俵正對外國翕轉來个新相片，大家共下講天說地，歸間屋鬧熱濟借。目前，阿輝伯姆个子兒將這隻屋提供出來，做公眾推廣環保活動个場所，對種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無胚想著會有這兜轉變。

¹ 治理：音 zii+ li+；照顧整理。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔係普遍个年代，偲人打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事頭。你若有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無斯陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無斯水井。該水井、陂塘，對該當時唔有水道水个人來講，係當重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑橋，過跋一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在斯安做上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脣頂看得著大嫵頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，躉核風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒輒分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一個細島，係開陂塘時節留落來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監督茶園、梨園裡肚个承勞、長年有煞猛做事無？斯會兜張凳，坐在高高个圓墩頂高，擎釣槓釣魚，順續掌緊工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚个光景，偲識看過，毋過實在毋知，還有掌緊工人做

事个意思。五六支麻竹笕繩共下，斯係一板竹排橋，探過中央細島同陂塘脣兩片。若係日頭忒烈，主人使得行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸陣个鴨泗來泗去，一半下，還有兩三隻白白个大鵝閒閒，在該搞水吮¹水竇个草。陂塘肚畜有鯉嫵、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。記得讀國小該下，有一年暑假，擎一支竹做个釣槓，摟一罐蟲蟻，斯釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋家去分阿姆煎，放兜薑絲、蔭豉燴，斯係一路噴香个好料理。該當時，屋家匱、生活艱苦，有恁泥个魚好食，實在係幸福个滋味。

童年个偲，識在陂塘釣魚、洗身，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大大粒个螺廔。陂塘四圍除了有香絲樹，看得著个做下係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫵遮花巾，纂公繫腰脣，兩隻手摘兩皮一芯个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，偲輒輒在茶園肚、油桐樹下跳上跌落毋……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多靚靚个風景，還深深刻在吾个腦膈肚，童年到今，偲毋識抨撇過！

¹ 吮：音 chon[^]；扁嘴的家禽用嘴去啄。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有兜事情一生人就做毋得，有兜事情無做一生人就遺憾¹！

入到仲夏個時節，地勢高平個美濃山下，一團團個熱氣衝毋過月光山，倒轉滾等下來，該熱氣緊衝就緊燥，歸隻暑假個熱氣惹到牛眼花開滿天，飛到歸美濃山下。

阿玉仔做隻毋成生理，好得討該舖娘性體善良內向，恬恬也無粉無妝，見人就噓到開容笑面！睺著先生日合夜無閒泊杈，人講「能管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼個四頭四尾全全承擔，相夫教子盡做家，實在得人惜，分左鄰右舍「褒」到烙熟，人人都阿謔！

毋過，想著還有爺哀戴在鄉下，逐日上班又無辦法日日問燒問冷，實在就人在屏東心在美濃，時常掛念等老人家個寒燒。盡久無轉去咧，拜六晨早打早跣起，舖娘就整理好大摺細摺，正²喊老公載全家大細轉美濃。

細人仔一入門睺著阿公阿嬤³，大家就搨共下歡喜到嘞嘞喊喊！還愛阿公帶佢兜去放紙船。盲知呀阿玉這隻憨猴牯，前腳正踏入門，後腳就安心毋下，毋知阿媽想孫仔個心情，平常時無細人仔陪在身邊個寂寞，佢嘎緊搨畜仔就講：

¹ 遺憾：音 vui ham'；遺憾。

² 正：音 zhang'；才

³ 阿嬤：音 a'ma'；祖母。

「阿媽，佢天光日打早就愛轉屏東囉！」

「毋係正轉到屋喺？屎肫就盲坐燒急麼個，唉……」

「佢乜想……毋過……」

「好啦！阿媽知啦！」

恬靜個暗晡頭，露水越來越重，狗吠聲越來越悽慘，連星仔就失忒笑容，黯淡個心情當像阿媽失忒愛子個寂寞！屋後背個月光搖搖燁燁，點點光華貼在結實個牛眼項，照到黃色個果皮透光，果肉水分飽滿，一粒一粒像黃金樣。

屋背牛眼樹下唏唏娑娑個聲音，打醒大家……

「阿媽⁴，恁暗妳爬到恁高做麼個？」

「玉仔，你從細到大就好食牛眼，這下牛眼又飽又熟，多摘幾粒分你帶去屏東食啦！」

「哎喲，阿媽，樹恁滑、牛眼又重跔跔，毋好蹶到恁高，佢屏東便買就有！便宜便宜啦！」

「你仰恁戇呢，屋下个較甜！」

惜子個心情就像這頭老牛眼樹，愛分佢個牛眼子蓄到粒粒都水份飽滿，毋過等到水份飽滿咧，又一粒一粒離開樹榦，跌到滿地都係！這敢就係天下父母心？阿玉頭犁犁仔擎不起來，佢知做人父母最傷心個係——子女個「離開」！

「毋怕，牛眼熟咧就會落蒂，毋使愁！」

「帶去，這兜牛眼帶去屏東，想食就有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭永遠就做毋忒個，無好連目就睡毋足，知無！」

「好啦……」

暗夜露水，緊來緊重，月光個光，嘎顛倒緊來緊光。

⁴ 阿媽：音 a'me；對母親的面稱或做母親者自稱。

【煮汁】李得福原作

想起¹讀小學個時節，放學轉到屋下，煮汁就係個事頭，逐日食本飯做本事²，斯愛個煞猛搵手，就做得減輕阿姆個辛苦。這種輕可事，對個來講兩下半手就撮過咧，學校作業較少時，個還會洗米煮飯、洗便青菜，等阿姆放工轉來好煮夜。

煮汁就係炆供豬仔個料頭，個膠豬菜鉢仔³前，阿姆鉢好個豬菜杯⁴上大鑊肚，放水放到測測仔⁵堵好浸過豬菜面，水忒多忒少都做毋得。將鑊蓋弁好，用檳榔葉紮個草結起火，再燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮炙燥個殼窿入灶空肚，火盡烈大灶一下就熱鑊起來，這下機會來咧，個會偷偷塞幾條番薯放入大鑊裡肚，等下兄弟姊妹放學轉來就有點心好食。鑊肚嗶哩啱嚕緊響，水滾咧就毋好再過燒火，將鑊蓋打開來，係無豬菜會忒綿，炆著個汁會臭黃臭黃，豬仔較無愛食。

田坵個豬嫲耳生著盡靚時，阿姆會擲兜用畚箕揸轉來，膠一

息豆籬落去炆，衝到歸灶下噴香，豬仔食到吼吼呷呷⁶。成時，野菟菜生著歸菁園，阿爸會割到一網一網，用籬索一擔一擔揸轉來，像豬菜共樣鉢綿來煮，放兜豆籬騙豬仔，豬仔也食淨淨連渣都無。

弓蕉園係有淘汰忒較嫩較細條個弓蕉筍，阿爸又也會載轉來，用菜刀定定仔剝分個綿綿杯入大鑊肚煮。下把仔交弓蕉打忒個弓蕉尾，割忒個散條歪貨蕉，又也膠膠擊做一鑊熟；煮弓蕉筒分豬仔食，久久正堵著一擺，愛在活過番薯秧，豬菜還大毋掣無豬菜好摘時，正會煮弓蕉筒供豬仔。

見煮汁係有放弓蕉落去焗，個兜就會行去大灶脣，提大鑊鏟勾弓蕉，焗到烏烏個蕉尾剝開來蘸豆油，鹹甘鹹甘盡爽口，肚枵咧一條過一條食毋知飽，該帶兜臭魷臭魷⁷個汁蕉仔係個最難忘個蕉仔味。今這下⁸想著會去買青弓蕉轉來焗，一擺兩擺總焗毋出共樣個童年味緒。

聽阿爸講，煮汁畜個大豬，肉質硬健有甜味較好食，逐擺賣大豬分劊豬個，價數都比隔壁鄰舍賣較好，阿爸也會拜託個留十斤個三層肉、一對豬前腳、攞轉來放冰箱個冷凍庫冰，定定仔煮來食。

¹ 想起：音 siong` hi`；想起。

² 食本飯做本事：音 shed bun` pon` zo` bun` sii`；做該做的例行公事。

³ 鉢仔：音 kiab er`；絞碎機。

⁴ 杯：音 bud`；雙手同時將東西捧起來。

⁵ 測測仔：音 zed` zed` er`；視看的計量。

⁶ 吼吼呷呷：音 ho` ho` gab gab；形容好吃而大口大口吃的響聲。

⁷ 臭魷：音 chiu` dem`；難聞的氣味。

⁸ 今這下：音 gin` li ha`；現在。

【種花先生】林伯殷原作

輝伯姆盡好種花，佢屋脣个花一年四季輪等開，輒常有好睇花个人去佢个花園遶寮。摺輝伯姆較熟絡个人大體知，晨早時、臨暗仔係愛尋佢，直接行去花園就做得，毋使先落屋肚宕加一下，因為，佢有閒就會在花園肚摸花，也做得講，浴花¹、擲草、落肥、剪極、換盆等等花園肚个事佢根本就毋識做煞，逐叢花佢斯睇做係寶，細心細義照顧，花經過佢个妙手，就像換過新衫樣，生著又靚又有精神。有兜鄰舍畜毋得生个花還趑趑提去拜託佢救，等過一站，花可能生到連主人就險險認毋得出，大家安謐佢恁會種花，輝伯姆總係笑笑應：「你兜愛上班做事，時間哪有僱恁多！」毋過，大家都知佢對種花非常用心，應个係客氣話定。

在僱戴个莊頭，種菜个人多過種花个，輝伯姆頭擺也係種菜較多，自從對種花有興頭後，慢慢收集各種花秧，花正漸漸變多，有兜人知佢好種花，會提花來送分佢，也有人湊佢共下去花市睇花、買花，久咧，輝伯姆嘎變成本莊个「種花先生」，佢屋

下自然變成討論種花个場所，大家有堵著種花个問題，第一就係想去請教佢，佢也盡大方，麼个花就盡盼得分人，還有兜花傳到佢手，等一駁²，遭³開來，又傳分別儕，有人就笑講：「賣花个強強就會無生理咧！哪儕還敢賣花分佢？」有兜鄰舍分佢影響，變到想睇花，就起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花就恁樣漸漸在社區開出來。

成下，輝伯姆摺花友會共下去學校奉工，搵手種花、整理環境，佢會先睇好花愛仰般種、樹極愛仰般鋸，正請大家來動手；有兜人手毋罇个場所，花草久無人知理，佢也會自動去修剪、浴花，佢毋單淨惜自家種个花，連公眾个也共樣，有睇著毋順个地方，就準備愛出手。

輝伯姆盡喜客，大家除忒好去佢屋下睇花以外，也好去尋佢坐寮。厥俵仔利用屋脣个大樹梗編一個晃槓仔分細子爽，熱天時，細子在樹下打晃槓仔，大人在樹下睇花、講花，通棚就恁暢樂，有時，佢會湊鄰舍來睇厥俵仔正從外國翕轉來个新相片，大家共堂講天說地，歸間屋鬧熱煎煎。目前，輝伯姆个子兒摺這座屋提供出來，準公眾推廣環保活動个場所，從種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無胚著⁴會有這兜轉變。

¹ 浴花：音 rhiug faˊ；澆花。

² 等一駁：音 den` rhid` bog`；等一陣子。

³ 遭：音 che`；擴散開、傳開。

⁴ 無胚著：音 mo poi` do`；沒想到。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、溪壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、溪壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時唔有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，過蹶一截山排石礮，頭前睺著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脣頂睺得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這隻陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂頂，一方面擎等懸栢懸魚仔，一方面掌等工人，睺有認真做事無。主人擎懸栢懸魚仔个情景，佢識睺過，毋過實在毋

知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹笕綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島膠陂塘脣兩片。係講日頭昶¹烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，勾到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該爽水吮²草。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得睺著个鯽魚。還記得讀國小有一年暑假，擎一支竹仔做个懸栢，挖一罐蟲蟻，就懸著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉燴，就係一品噴香个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个偈，識在陂塘懸魚仔、洗浴仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺塵仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，睺得著个做盡係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠婆遮花巾，纂公繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，佢輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在佢个腦殼裡背，童年到今，佢毋識擢忒過！

¹ 昶：音 tióng`。

² 吮：音 cion`；扁嘴的家禽用嘴去啄。

編號 02 號

【牛眼樹下】邱坤玉原作

有一兜事情一世人攞毋會用做，有一兜事情無做一世人即遺憾！

來到夏至個時務，地勢高平个美濃山下，一鬮鬮个燒氣衝毋會過月光山，眨輪轉輪落來，遐燒氣愈衝即愈燥，歸個暑假个燒氣舞到牛眼花開滿天，飛到歸美濃山下。

阿玉做一個毋成生理，好佳載渡遐個夫娘性地善良內向，恬恬無粉無妝，見人即笑到嘴笑鼻嘆！睜著丈夫日合夜無閒挾掣，人講「會管千軍萬馬，難管廚房灶下」，佢無論麼个四頭四尾，歸下包辦，相夫教子，真會捍家，實在得人惜，隔壁屋邊「褒」到熟烙，儕儕都安嘍！

毋過，想著猶有爺母蹠在莊下，逐日上班又無法度逐日問燒問冷，實在係人在屏東，心在美濃，不時掛念著老人家个燒暖。真久無轉去啊，拜六晨早打早起來，夫娘即整理好大摺細摺，正喊丈夫載歸火灶大細轉美濃。

細子人一入門睜著阿公阿媽，大家即攬作埕，歡喜到吱吱啉！猶愛阿公渡佢人去放紙船。毋知阿玉這隻戇猴，前腳正蹬入門，後腳即安心毋會落，毋知阿母想孫个心情，普通時無細子人做伴个孤單，佢嘎攔緊緊講：

「阿依，佢韶日打早即愛轉屏東啊！」

「毋係正轉到屋下？屎脰攞旨坐燒，急麼个，唉……。」

「佢嘛想……，毋過……。」

「好啦！阿依知啦！」

恬靜个暗夜，露水越來越重，狗吠聲越來越淒慘，和星光嘛失去笑容，黯淡个心情真像阿依失去愛子个孤單！屋背个月光搖啊搖，點點个光貼在飽米个牛眼面上，照到黃色个果皮透光，果肉水分飽滲，一粒一粒像黃金共款。

屋背牛眼樹下窸窣窣个聲，吵醒大家……

「阿依，恁暗你跋到恁高做麼个？」

「阿玉，你自細到大即愛食牛眼，這滿牛眼飽又攔黃，加捋幾下粒得你隨去屏東食啦！」

「噯啲，阿依，樹恁滑，牛眼又重鈹鈹，毋好跋到恁高，佢屏東買即有！真便宜啦！」

「你仰子恁戇咧，屋下个較甜！」

惜子个心情即像這頭老牛眼樹，愛拗牛眼供到粒粒都水份飽滲，毋過等到水份飽滲啊，又一粒一粒離開樹極，跌到歸泥下都係！這敢即係天下父母心？阿玉頭犁犁擎毋會起來，佢知做人爺毋頭艱難个係子女个「離開」！

「無要緊，牛眼黃啊即會落蒂，毋使擘心！」

「隨去，這兜牛眼隨去屏東，想討食即有。毋好恁無閒，身體愛顧，事頭做嘛做毋會煞个，毋好和睡都毋罇，知無！」

「好啦……。」

暗夜露水，越來越重，月光个光，嘎顛倒越來越光。

編號 03 號

【煮汁】李得福原作

想起讀小學個時，放學轉到屋下，煮汁即係個事頭。逐日食自家個飯，做自家個事，若係拚勢鬥相共，即會用減輕阿依個辛苦。這種輕可事，對個來講，兩下半即做好啊。學校作業較少個時，個猶會洗米煮飯、洗好青菜，等阿依放工轉來好煮暗頓。

煮汁即係焗供豬個料，個拗豬菜園在菜絞頭前，阿依拗絞好個豬菜杯落大鑊底，放水放到睺起來堵好浸到豬菜，水傷多傷少攞毋會用。拗鑊蓋弁好，用檳榔葉個草網起火，攞燒檳榔葉個硬殼，一皮一皮炙燥個殼窿入灶坑內底。火真猛，大鑊一下即熱鑊起來。這下機會來啊，個會偷偷粹幾下條番薯園入大鑊底，等下兄弟姊妹放學轉來即有點心好食。鑊底嗶嗶暴暴直頭鳴，水滾啊即毋好攞添樵。拗鑊蓋打開，若無，豬菜會過頭綿，炆個汁會臭黃臭黃，豬較無愛食。

田底個豬孃乳生著真靚個時，阿依會擲一兜用畚箕擔轉來，園一兜豆籬落去煮，煮到歸灶下香噴噴，豬食到嗷嗷嘍。成過，野莧菜生到歸檳榔園，阿依會割到一網一網，用籬一擔一擔擔轉來，像豬菜共款絞綿來煮。園一兜仔豆籬惑豬，豬嘛食淨淨，和

粕都無伸。

弓蕉園若有較嫩較細條、無愛個弓蕉筍，阿依嘛會載轉來，用菜刀慢慢剝得佢綿綿，杯落大鑊煮。後次擺交弓蕉時打莫個弓蕉尾，割莫個散條稞貨蕉，嘛係撿撿做一鑊焗；煮弓蕉筒得豬食，久久正堵著一擺，愛在插過番薯秧，豬菜猶大毋會赴，無豬菜好捋個時，正會煮弓蕉筒供豬。

見煮汁若有園弓蕉落去焗，個即會行去大灶脣，提大支煎匙勾弓蕉，弓蕉尾焗到烏烏，剝開搵豆油，鹹甘鹹甘真爽口，食肚嘛一條攞一條食毋知飽。遐帶一兜仔臭水味臭水味個汁蕉，係個頭難添放個蕉味。這滿想著會去買青弓蕉轉來焗，一擺兩擺總焗毋會出共樣個童年味素。

聽阿依講，煮汁供個肥豬，肉質較韌、有甜味，較好食。逐擺賣大豬得刷豬個，價數攞比隔壁屋邊賣較高。阿依嘛會拜託佢留十斤三層肉、一對豬前腳、攞轉來園冰箱個冷凍庫冰，慢慢煮來食。

【種花先生】林伯嬰原作

輝伯嬰真愛種花，佢屋脣个花一年四季輪流開，恬有愛睇花个人去佢个花園欣賞。和輝伯嬰較熟事个人大概攞知，晨早時、討暗時若討尋佢，直接行去花園即會用，若先去屋下顛倒會相出路，因為，佢有閒即會在花園內底摸花，嘛會用講，沃花、擲草、落肥、剪極、換盆這兜花園內底个事佢根本即毋識做煞，逐頭花佢攞睇做係寶，小心細義照顧，花若過佢个妙手，即像換過新衫，生著又靚又有精神。有一兜屋邊種毋會活个花猶撥工提去拜託佢救，等過一站，花可能發到和主人嘛險險認毋會出來，大家安啱佢恁會種花，輝伯嬰總係笑笑應講：「你人愛上班做事，時間哪有佢恁多！」毋過，大家都知佢對種花蕚然用心，應个係氣客事定。

在佢躑个莊頭，種菜个人多過種花个，輝伯嬰成過嘛係種菜較多，自興種花了後，慢慢收集各種花秧，花正漸漸變多，有一兜人知佢愛種花，會提花來送得佢，嘛有人招佢共下去花市睇花、買花，久啊，輝伯嬰嘎變成本莊个「種花先生」，佢个屋下自然變成討論種花个所在，大家有堵著種花个問題，第一即係想

討去請教佢，佢嘛真大方，麼个花攞真盼得分人。猶有一兜花傳到佢个手，過一站，遞開來，又傳得別儕，有人即笑講：「賣花个硬討即無生理啊！哪儕猶敢賣花得佢？」有一兜屋邊得佢影響，變到想討睇花，即起勢在自家个屋脣、菜園角學種花，各式各樣个花即恁漸漸在社區開出來。

一半下，輝伯嬰和花友會共下去學校奉工，鬥種花、整理環境，佢會先睇好花愛仰子種、樹極愛仰子鋸，正請大家來動手；有一兜人手毋鱗个所在，花草久無人管理，佢嘛會自動去修剪、沃花，佢毋單惜自家種个花，和公眾个嘛共款，有睇著無順个所在，即準備討出手。

輝伯嬰真起客，大家愛去佢个屋下睇花以外，嘛愛去尋佢坐寮。佢个後生利用屋脣个大樹梗編一個晃槓子得細子賞，熱天時，細子在樹下晃槓架，大人在樹下睇花、講花，歸下即恁快活。有時，佢會招屋邊來睇佢个後生正對外國翕轉來个新相片，大家作埕講天講地，歸屋間鬧熱滾滾。現時，輝伯嬰个子兒拗這座屋提供出來，當做公眾推廣環保活動个場所，對種花、惜花、奉工到環保教育，種花先生應當無想著會有這兜轉變。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水猶言普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、作穡蔭田个用水，係真重要个事情。若講你有特別注意，離水源頭、溪水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井，無即陂塘；離水源頭、溪水較高个山坪，定著嘛會有陂塘，無即水井。遇水井、陂塘，對遐暎子言有水道水个人來講，係真要緊个存水、用水設施。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊底个坑子橋，攔跋一截山腰石礮，頭前睺著个係一大片个茶園，猶有梨園。這個所在即號做上坪。穿過茶園，路過梨園，來到產業路面上，脣頭睺會著大嫵頭个相思樹，五、六月時，開一蕊一蕊黃黃个花，躑風吹落陂塘底，浮在魚塘面上金金，恬恬得人思想起。

上坪這個陂塘，中央有一細粒島，係開陂塘時留落來个，嘛係這上坪四角輪轉高出來个所在。聽講成過，主人為著監督茶園、梨園內底个辛勞、長工有煞著猛醒做事無？即會擔一張凳，坐在高高个圓墩面上，著面擎魚釣釣魚，著面顧工人，睺有認真做事無。主人擎魚釣釣魚个情景，係識睺過，毋過實在毋知，猶

有顧工人做事个用意。五、六支麻竹笏網共下，即係一座竹排橋，探過中央細粒島和陂塘脣兩裡。若講日頭傷猛，主人會用攔緊行轉陂塘脣，跔在相思樹下去歇涼。

印象內底，陂塘面上不時會有歸陣个鴨泗來泗去，一半下，猶有兩三隻大白鵝閒閒，在遐賞水啄魚；陂塘底有供鯉魚、草魚，猶有這滿難得睺著个鯽魚。猶記得讀小學有一年歇熱，擎一支竹做个魚釣，糝一罐蟲蟻，即釣著歸鉛桶个鯽魚，攞轉屋下去得阿依煎，園一兜仔薑嫵絲、豆豉燻，即係一落香噴噴个好料理。遐時務，屋下無錢，生活艱難，有恁个魚好食，實在係福氣个事情。

細子時个偌，識在陂塘釣魚、泗水，摸過一條一條長長膏膏个田雞婆卵，摸過一粒一粒扁扁大大粒个蚶廔。陂塘四角輪轉有相思樹以外，睺會著个做一下係茶樹、梨樹，猶有幾下頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時，滿園拈茶个夫娘人，笠婆網花巾，簍子掛腰脣，兩隻手拈著兩皮一芯个茶葉。茶子當結抑係油桐子黃到跌落泥个時，偌恬在茶園內底、油桐樹下從上從落……。

上坪个陂塘，供出真多个生命，陂塘个四角輪轉，有真多足靚个風景，猶深深刻在偌个頭那殼內底，做細子到今，係毋識添放過！