

【一碗甜菜卵花湯】梁愛珠原作

十月冬下割忒禾後，天時漸漸轉涼了，也涼爽哩，阿姆个菜園肚，種當多蘿蔔仔、芥菜、大心菜、包心白、結頭菜、高麗菜。這兜菜一看就知收成後，準備年下仔孩擔去街項賣，有伸个晒乾愛入盞囤起來。這兜事頭全全係僱兜細人愛搵做个。菜園肚角頭角尾脣邊看得著另有種「甜菜」也有人講係香甜菜、皇帝菜。有一息仔清淡菊花香，這甜菜無論係用來煮湯、焯過滴兜油搵醬、淨炒，當清甜爽口，做得講係客家人最愛个風味。

菜園肚一大片个蘿蔔仔、芥菜好摘了，大人細子背痠痠、頭磬磬仔一頭一頭擲，做到腰骨痠軟，一半下就想企直來伸一下腰骨，趕日頭花出來，蘿蔔仔洗淨剝埕禾埕項晒，芥菜吊等竹篙項晒，臨暗仔收轉用大醃缸滷鹹，用腳來躡，就變鹹菜續等過晒就係鹹菜乾、蘿蔔乾。一雙手一雙腳，因為同鹽水浸濕忒久，十隻手指頭同腳脰，時時必開血漬漬仔，也愛刻耐仔搵手忍痛做，大人吩咐个事毋敢推，總講爺哀希望屋下過隻好豐年。

有一年冬下頭，堵著寒流來，濕漉漉个天時，這粗勞个事一年過一年，儕儕做到腰掛背吊，僱毋堵好嘎寒著，身體陣寒陣熱，發燒了，斯懶甥甥仔。該時莊下時行家家屋屋廳下，壁項都

有吊等一種成藥安到「家庭平安良藥」个藥包袋仔，袋仔肚有傷風感冒个、顧胃腸个、顧筋骨痠軟个、著傷貼个藥膏項項有，放藥包仔个人，逐隻月定時會來換添藥仔，一個月算數一擺。阿姆遽遽尋出一包退燒藥分僱食，過幾下日還係燒無退，燒到會燒人，歸身軟怠怠仔，該央時生活清苦，小病無出莊去街項看先生。

阿姆心肝掛吊到無結無煞，記得該日臨暗仔發風落雨，佢跔工著等水衣仔去菜園肚割甜菜轉來，煮一碗燒燒个「甜菜卵花湯」兜到眠床脣，扶等僱跔起來憑¹厥身邊，一湯匙一湯匙舀分僱食時，有一種清甜个味緒，過無幾久黏時潑²大汗，作燒漸漸仔就退忒了，僱知阿姆種个這甜菜膠雞卵係準備愛賣个，平常時毋盼得食，這下為著子女康健愛趕緊復原，爺哀惜子連心，仰般就有辦法。

想起頭擺農業時代，細人仔發病時節爺哀舂頭磕額尋草藥材，病症無起色時，正會去街肚尋先生看，爺哀就背囊背啊等三步做兩步趕緊行，窮苦到連一臺自行車就無。一碗簡單个「甜菜卵花湯」，心肝肚就裝恹恹个愛。難怪「甜菜」也有人講係皇帝菜。子女著病時有爺哀个服侍，僱兜做子女个有影就像小皇帝樣仔。

¹ 憑：音 ben；靠在某件東西上。

² 潑：音 pad；如水澆灑的，大量的、數量多的。

【耕種人个子女】陳米英原作

頭擺个生活，六月天公會嘍薤菜就愛停動，正經係日日做到兩頭烏。

記得還細時節，阿爸食个頭路係鐵路局个道班工，也就係擊鐵鎚做鐵路个工人，逐日屋下先做一脩事再去上班，故所阿爸个手腳盡煞，不管做麼个事情都盡有煞氣，佢兜細人仔，乜無人敢推懶，尤其係緊工時節堵著風搓天，一時間愛喊無師父，屋下又無人好換工，乜喊無工人，全部就搶等愛收成自家个禾穀，若係慢乜一日半日，該橫到歸坪歸田坵个禾仔跔等生芽，一來無法度用機器收割，二來生芽个穀又賣無價數，大半年來个辛苦就分風搓搥到淨淨，正經係膝頭就會出目汁。該央時个莊下人較老實，無像今這下个耕田儕較有常識，會申請政府補助，在吾个印象中，輒常聽著阿爸、阿姆長透道嘆：「耕田人看天食飯，天係毋檢你食，做死乜無人賠」。斷真有影哦，難怪會有「人害人肥佢佢¹，天害人一把骨」个俗諺，這係天災，無奈何，佢人還係愛認命、順應天理。

想起頭擺，吾屋下个細人仔各有各个事愛做，細俵仔愛掌牛、割草；細妹仔愛掃地泥、洗衫褲、撿樵、晒穀。講著晒穀緊工時節，家家屋屋都愛自家晒穀，就算請人乜無人有閒搵手啊！屋下座大个阿姊全部嫁忒哩，伸著佢這講好聽安到「滿女仔」个就愛揸起晒穀个擔頭了，想著該甲零地个穀，全部愛用祛把，一祛把一祛把硬掃到淨，正經係手工个哦！這下想起該咬人个日頭，歸身汗流脈落，做到出油个樣仔，發夢都還會著驚哦！毋過牙根嚙等又乜過來了。

今這下無共樣了，在田坵肚機器行過去就搥到淨淨俐俐、好勢好勢，隨時載去農會交濕穀換現金，實在有方便。頭擺佢兜細人仔毋使爺哀講，該做个事情有頭有尾做到好好，讀書人讀書寫字係暗晡頭食飽夜个事，大人在坪下寮涼泡茶時，佢俚在廳下抑係灶下桌項寫，從來乜毋識無寫忒，第二朝晨還愛比人早到學校，想起讀小學該駁仔，係堵著落雨天，赤腳嫵踏，一領水衣布抵等，半行半走去學校，無鞋好著个日仔，回想起來，若毋堵好踏著蟲蟻，走頭無路驚到半生死，有時還會打激顫呢！在這時代有時講分學生仔聽，無人相信有哦！

時代一直在進步，生活乜一直改善，電子、電訊取代咁手工个日仔，頭擺艱難困苦食著毋好个日仔，練成佢這下賺食个本等，雖然賺無多，但最起碼个生活，毋使膠子女伸手乜過得日仔，永遠保留著客家人勤儉堅耐个精神。

¹ 肥佢佢：音 pi² dud² dud²；肥而扎實貌。

【細叔婆】李雪菱原作

還當細个時節歌在伙房項，記得伙房肚有當多人。大阿伯歌在上片，偌兜歌中央，細叔歌下片。就恁樣，偌兜細人仔每日就上片下片走上走下。

頭擺中央伙房歌大叔公同細叔公過偌兜共三房，細人仔盡多，叔伯兄弟愛掌牛，老弟不時跔佢兜去掌牛、釣蚬仔、覓蜆仔、拈田螺，無一項毋會，阿爸毋分佢跔，驚走去泗水仔，無大人在脣口當危險，係講忒暗轉來，分阿爸捉著，該就壞蹄咧，會嘍皮帶仔¹嘍！

偌兜細妹人還細細仔，就愛自家暖水²洗身、洗衫褲、團草結、煮飯、炙茶……，麼个都會。吾爸食頭路，屋下當早就無蒔禾仔，毋過，種盡多弓蕉，大出个時節，偌兜愛搵手，孩毋起就用扛个。

共房頭个細叔公當早就無忒哩，毋識看過，細叔婆生來細粒細粒，當會著藍衫，有烏色个、藍色个，著起來當好看。佢盡會在禾埕尾梳頭那毛，看起來當長當長个頭那毛，梳一轉兩轉，盤

¹ 嘍皮帶：音 sai' pi' dai；被皮帶打，被修理、責罰的意思。

² 暖水：音 non' sui；燒洗澡水。

上去用紅索仔編起來，再迂幾轉變做一粒饅頭，有時節會紮兩把盡靚个髻髻仔。偌兜幾個細阿妹仔當好坐在簷頭下看佢梳頭，看到昏昏哦！心肚恁：下二擺大也乜愛像佢恁樣，著靚靚个藍衫同梳靚靚个髻髻。

係講屋下个大人去田坵做事个時節，細人仔同細叔婆共下留在屋下掌屋，大个渡細个，下把仔遠遠看著鷓婆个烏影飛來，細叔婆就拿雞祛在地泥項緊敲，雞嬾會咯嘞咯嘞緊喊，細雞子會遽遽走去雞嬾翼下囤等，係走忒慢个，就會分鷓婆夾走，這下恁著還會心肝嘍嘍颯颯！

該下仔見擺堵著落雨天，細叔婆會喊偌這兜細妹仔遽遽量米拿去磨，轉來好做水粄仔。過還會緊念：「一升在來米一升水，一半做甜个一半做鹹个，甜个愛攞黃糖，緊煮緊攪，攪勻倒落碗肚，七分滲就好，蒸二十分愛打開來用筷仔試看啊會黏米漿無，係毋會就食得也。鹹个愛炒香料，蘿蔔乾、香菇、蔥頭切幼幼同蝦米共下焗香滴一息仔豆油就好勢也。」聽細叔婆講到口涎波潑³，偌兜幾個人就做到攞手捋腳⁴。

老古人講：「一人有福，牽帶滿屋。」伙房肚有細叔婆，一生人都有講毋忒个生趣事，有笑、有噉，麼个事情都牽牽連連，偌兜實在有福！

³ 口涎波潑：音 heu' lan' bo' bad；形容人講話講得很賣力的樣子。

⁴ 攞手捋腳：音 lu' su' lod giog'；捲起衣袖拉起褲管。

【面仔】魏秋娥原作

民國五十年左右，在佬還細個時節，吾屋下歇在山肚，屋脣有兩大垵土地，一垵拿來種柑仔，另外一垵種番薯。該央時有人成功接枝一種新款个杻仔，逐頭樹仔打當結，逐隻杻仔又大又靚，咬起來脆脆又當有水，大家摺佢安到「月杻」，也有人講做「四季杻」，在該時當時行種「月杻」，聽講做得賺盡多錢，故所阿爸摺全部个番薯田，改種「月杻」。柑仔摺「月杻」係屋下主要个收入，逐朝晨阿爸阿媽就會揀等果子去市場該搭仔賣，佬摺阿哥、阿姊也會揀揀。

阿媽教佬兜面項該層定著愛擇外型較靚又勻大个果子，一隻一隻排到齊齊，俾佬客家話安到「面仔」，目的係愛分市場个水果販仔來割貨去賣，「面仔」排到越好看，屋下个果子就賣越多；若係排到毋順人客个意、看毋上眼，水果販仔該兜頭家、頭家娘毋肯摺佬割貨，佬就愛一斤一斤仔慢慢仔賣，成時賣到當晝還賣毋著二十斤。阿媽講：「做生理就係恁樣，牛眼核搵屎——看各人个本等，麼人个『面仔』較合水果販仔个意，分佬兜行兼來，正有機會請佬兜試食果子，俾佬屋下个果子正做得賣

淨淨。」

成下佬兜也會幾斤仔幾兩仔零星賣，識堵著人客，用手指甲這搵一下，該搵¹一下，想試看杻仔有熟無？罅脆無？分人搵過个杻仔黏時多加幾點烏點，恁樣个杻仔就賣毋出咧；佬兜盡驚該專門擇「面仔」來搵个人客，因為分佬搵過个杻仔就變媠咧，賣出个價數較低，箱仔肚伸个杻仔就還較賣無價了！該揀肥擇瘦个人客，又好講價，講來講去，又買無幾多隻，阿媽總係當愁慮，試著自家無嘴碼當毋壁，講人毋贏，賣著恁少錢。

佬想著好辦法，佬摺杻仔切做一細垵一細垵，用鹽水拋一下，見看著人客就行前去請佢試食，佬細細聲講：「阿叔、阿媽，請你試食看哪！吾屋下个杻仔真脆、真甜又當有水，毋係就面頂个較大隻定定，籃仔肚个隻隻像佬肥肥大大，當好食喔！拜託你試食看哪！」市場肚來來去去个人客真實全部行兼來試食杻仔，買盡多杻仔轉去，又阿謔佬「恁得人惜」、「恁有嘴碼」、「恁會做生理」、「笑容恁甜」……，買過个人客加兩日仔又來交官，回頭客盡多，笑等問阿媽：「頭家娘，若屋下這隻『面仔』真靚真大隻！賣幾多錢？」緊講緊笑，阿媽講：「這隻『面仔』係天價，賣毋得！賣毋得！」

屋下个生理緊來緊好，阿媽講全部係吾个功勞，佬真實當暢！

¹ 搵：音 ziim；用指甲刺擊。

【一碗甜菜卵花湯】梁愛珠原作

十月冬頭割核禾後，天時漸漸轉秋，天氣也涼爽咗。阿姆个菜園肚，種蓋多蘿蔔仔、芥菜、大心菜、包心白、結頭菜、高麗菜。這兜菜一看就知收成後，準備年下仔揸擔去街項賣，有伸个晒乾愛入盞園起來。這兜事頭全全係俚等細人仔愛搵做個。菜園肚角頭角尾脣口看得著另有種「甜菜」，也有人講係香甜菜、皇帝菜。有一息仔清淡个菊花香，這甜菜無論係用來煮湯、焗過跌兜油蘸醬、大鑊炒，非常清甜爽口，做得講客家人最好个風味。

菜園肚一大片个蘿蔔仔、芥菜好摘咗，大大細細背痾痾頭磬磬仔一頭一頭擲，做到腰骨痠軟，一半下就想企直來伸一下腰骨，趕日頭花出來，蘿蔔仔洗淨剝塊禾埕晒，芥菜吊等竹篙項晒，臨暗收轉用大醃缸滷鹹，用腳來蹬，就變鹹菜續等過晒就係鹹菜乾、蘿蔔乾。一雙手一雙腳，因為同鹽水浸濕過久，十支手指頭同腳脰，時時必開血漬漬，也愛刻耐仔搵手忍痛做，大人吩咐个事毋敢推，總講爺哀希望屋下過個好豐年。

有一年冬下頭，堵著寒流來，濕漉漉个天時，這粗勞个事一年過一年，人人做到腰掛背吊，俚毋堵好嘎寒著，身體一下寒一

下燒，發燒咗，就懶蛄蛄仔。該時莊下時行家家屋屋廳下，壁項都有吊等一種成藥安到「家庭平安良藥」个藥包袋仔，袋仔項有傷風感冒个、顧胃腸个、顧筋骨痠軟个、著傷膏个、貼个藥膏項項有。搭藥包仔个人，每隻月定時會來換添藥仔，一個月算數一擺，阿母共快尋出一包退燒藥分俚食。過幾下日還係燒無退，燒到會癩人，歸身軟怠怠仔，該下仔生活清苦，小病無出莊去街路看先生。

阿姆心肝掛吊無結無煞，記得該日臨暗仔發風落雨，佢趑趑著等水衣去菜園肚割甜菜歸來，煮一碗燒燒个「甜菜卵花湯」兜在眠床脣，扶等俚跣起來憑厥身邊，一調羹一調羹舀分俚食該下，有一種清甜个味緒。過無幾久黏時潑大汗，發燒漸漸仔就退核咗。俚知阿姆種个這甜菜同雞卵係準備愛賣个，平常時毋盼得食，這下為著子女康健愛趕緊復原，爺哀惜子連心，仰仔就有辦法。

想起頭擺農業時代，細人發病時節爺哀春上春下尋草藥材，病症無起色時，正會去街肚尋先生看，爺哀就背囊背啊等三步做兩步趕緊行，窮苦到連一臺腳踏車就無。一碗簡單个「甜菜卵花湯」，心肝肚就裝滿滿个愛。難怪「甜菜」也有人講係皇帝菜。子女著病時有爺哀个服侍，俚等做子女个有影就像小皇帝樣仔。

【耕種人个子女】陳米英原作

頭擺个生活，六月天公會嘍薤菜就愛停動，正式係日日做到兩頭烏。

記得還細時節，阿爸食个頭路係鐵路局个道班工，也就係背鐵鎚仔做鐵路个工人。每日屋下先做一畝事正去上班，故所阿爸个手板盡遠，毋管做麼个事情都盡有煞氣。佢等細人仔，乜無人敢推懶，尤其係緊工時節堵著風搓天，一下仔喊無師父，屋下又無人好交工，乜係喊無工人，全部就搶等愛收成自家个禾穀。係準慢乜一日半日，該橫到歸坪歸田坵个禾仔跔等暴芽，一來無法度用機器收成，二來暴芽个穀又賣無價數，歸半年來个辛苦就分風搓搥到淨淨，正式係膝頭都會出目汁。該下仔个田莊下人過老實，無像今這下个耕田人過有常識，會申請政府補助。在吾个印象中，輒常聽著阿爸、阿姆道嘆，耕田人看天食飯。天係無檢你食，做死乜無人賠，斷真有影哦。難怪會有「人害人肥漬漬，天害人一把骨」个俗諺。這係天災，無奈何，佢等人還係愛認命、順應天理。

想起頭擺，吾屋下个細人仔各有各个事愛做，細佬仔愛掌

牛、割草；細妹仔愛掃地泥、洗衫褲、拈樵、晒穀。講著晒穀緊工時節，家家屋屋都愛自家晒穀，就算請人乜無人有閒搵手啊！屋下座大个阿姊全部嫁核乜，伸著佢這講好聽安到「滿女」个就愛揸起晒穀个事頭乜。想著該甲過地个穀，全部愛用祛把，一祛把一祛把硬掃到淨，正式係手工个哦！這下想起該會咬人个日頭，歸身汗流脈落，做到出油个樣仔，發夢都還會著驚哦！毋過牙根嚙等又乜過來乜。

今這下無共樣乜，在田坵肚機器行過去就搥到淨淨俐俐、好勢好勢，黏便¹載去農會交濕穀換現金，實在有方便。頭擺佢等細人仔毋使爺哀講，該做个事情有頭有尾做到好好。細人仔讀書寫字係暗晡頭食飽夜，大人在禾埕奈涼泡茶時，佢等在廳下抑係灶下桌項寫字，從來乜毋識無寫核，第二日還愛比人過早到學校。想起讀小學該幾下年，係堵著落雨天，赤腳嫲踏，一領水衣布仔抵等，半行半走去學校。無鞋好著个日仔，回想起來，係毋堵好躡著蟻公，走無路驚到半生死，有時還會緊顫呢！在這時代有時講分學生仔聽，無人會相信！

時代緊進步，生活乜緊改善，電子、電訊代換乜手工个日仔。頭擺艱難困苦、食著毋好个日仔，練就佢這下賺食个本事。雖然賺無多，但最起碼个生活，毋使同子女伸手乜過得日仔，永遠保留等客家人勤儉、堅耐个精神。

¹ 黏便：音 liam^ˇ pien；隨即。

【細叔婆】李雪菱原作

還蓋細个時節歌在伙房，記得屋下个伙房肚有蓋多人，現下大阿伯歌在上片，偈等歌中片，細阿叔歌下片。就恁仔，偈等細人仔每日就上片下片走上走下。

頭擺中片伙房歌大叔公同細叔公過偈等共三房，細人仔盡多，叔伯兄弟愛掌牛，老弟不時跔佢等去掌牛、釣蚬仔、覓蜆仔、拈田螺，無一項毋會，阿爸毋分佢跔，驚走去泗水仔，無大人在脣口蓋危險，係講過暗歸來，分阿爸扭著，該就壞蹄吔，會嘍皮帶¹喔！

偈等細妹人仔還細細仔，就愛自家暖水洗身、洗衫褲、團草結、煮飯、炙茶……，麼个都會。吾爸食頭路，屋下蓋早就無蒔禾，毋過，種盡多弓蕉，大出个時節，偈等愛搵手，孩毋起就用扛个。

共房頭个細叔公蓋早就無核吔，毋識看過，細叔婆生來細粒細粒，蓋好著藍衫，有烏色个、藍色个，著起來蓋好看。佢盡會在禾埕尾梳頭那毛，看起來蓋長蓋長个頭那毛，梳一轉兩轉，縈

上去用紅索仔縳起來，再迂幾轉變做一粒饅頭，有時節會紮兩把盡靚个髻髻仔。偈等幾個細阿妹仔蓋好坐啊簷頭項看佢梳頭，看到昏昏喔！心肚仔恸：下二擺大吔乜愛像佢恁仔，著鬧鬧个藍衫同梳靚靚个髻髻頭。

係講屋下个大人去田坵做事个時節，細人仔同細叔婆共下留在屋下掌屋，大个帶細个，下把仔遠遠看著鷓婆个烏影飛來，細叔婆就拿祛把在地泥項緊敲，雞嫵會咯嘞咯嘞緊喊，細雞子會共快走去雞嫵翼下庠等，係走過慢个，就會分鷓婆拖走，這下恸啊著還會心肝啱啱飄喔！

該下仔見擺堵著落雨天，細叔婆會喊偈等這兜細妹仔共快量米拿去磨，歸來好做碗仔粿。過還會緊念：「一升在來米一升水，一半做甜个一半做鹹个，甜个愛擺黃糖，緊煮緊攪，攪勻倒啊碗肚，七分滿就好，蒸二十分愛打開來用筷仔試看啊會黏米漿無，係毋會就食得吔。鹹个愛炒香料，蘿蔔乾、香菇、蔥頭切幼幼同蝦米共下焗香淬一息豆油就好勢吔。」聽細叔婆講到口涎波潑，偈等幾個人就做到攞手捋腳。

老上人講：「一人有福，牽帶滿屋。」伙房肚有細叔婆，一生人都有講毋核个生趣事，有笑、有噉，麼个事情都牽牽連連，偈等實在有福！

¹ 嘍皮帶：音 sai' pi' dai；被修理，責罰的意思。

【面仔】魏秋娥原作

民國五十年左右，在僱還細個時節，僱屋下歇在山肚，屋脣有兩大塊土地，一塊拿來種柑仔，另外一塊種番薯仔。該下仔有人成功接枝一種新款个拉杌仔，每頭樹仔打蓋結，每粒拉杌仔又大又靚，咬起來脆脆又盡有水，大家同佢安到「月杌」，也有人講做「四季杌」，在該時盡時行種「月杌」，聽講做得賺盡多錢，故所阿爸同全部个番薯田，改種「月杌」。柑仔同「月杌」係屋下主要个收入，每朝晨阿爸阿姆就會揀等果子去市場該搭仔賣，僱同阿哥、阿姐¹也會揀揀。

阿姆教僱等面項該層定著愛擇外型過靚又勻大个果子，一粒一粒排到齊齊，僱等客話安到「面仔」，目的係愛分市場个水果販來割貨去賣，「面仔」排到越好看，屋下个果子就賣越多；係排到毋順人客个意、毋上眼，水果販該兜頭家、頭家娘毋肯同僱等割貨，僱等就愛一斤一斤定定仔賣，有時節賣到當晝還賣毋著二十斤。阿姆講：「做生理就係恁仔，牛眼核擗屎朥——看各人个本等，麼人个『面仔』過合水果販个意，分佢等行兼來，正有

機會請佢等試食果子，僱等屋下个果子正做得賣淨淨。」

下把仔僱等也會幾斤幾兩零星賣，識堵著人客，用手指甲這擱一下，該擱一下，想試看啊拉杌仔有水無？罅脆無？分人擱過个拉杌仔黏時多加幾點烏點，恁仔个拉杌仔就賣毋出地。僱等盡驚該專門擇「面仔」來擱个人客，因為分佢擱過个拉杌仔就變媠地，賣出个價數過低，箱仔肚伸个拉杌仔就更加賣無價地！該揀肥擇瘦个人客，又好講價，講來講去，又買無幾粒，阿姆總係盡愁慮，試著自家無嘴碼蓋毋壁，講人毋贏，賣著恁少錢。

僱想著好辦法，僱同拉杌仔切做一小塊一小塊，用鹽水拋一下，見看著人客就行前去請佢試食，僱細細聲講：「阿叔，阿姨，請你試食看啊！僱屋下个拉杌仔蓋脆、蓋甜又盡有水，毋係就面頂个過大隻定定，籃仔肚个粒粒像僱肥肥大大，蓋好食喔！拜託你試食看啊！」市場肚來往个人客正式全部行兼來試食拉杌仔，買盡多拉杌仔歸去，又說僱「恁得人惜」、「恁有嘴碼」、「恁會做生理」、「笑容恁甜」……，買過个人客加兩日又來交官，回頭客盡多，笑等問阿姆：「頭家娘，若屋下這隻『面仔』真靚真大隻！賣幾多錢？」緊講緊噓，阿姆講：「這隻『面仔』係天價，賣毋得！賣毋得！」

屋下个生理緊來緊好，阿姆講全部係僱个功勞，僱正式蓋暢！

¹ 姐：音 ze；姊姊。

【一碗甜菜卵花湯】梁愛珠原作

十月冬禾割忒了後，天時漸漸轉秋咧，天氣也涼爽咧，阿姆个菜園肚，種當多菜頭、大菜、大心菜、包心白、結頭菜、高麗菜。這兜菜一看就知收成後，準備年下揸去街路賣，有伸个斯晒乾入盞園起來。這兜事全全係偈兜細人仔愛搵做個。菜園肚角頭角尾脣頭，看得著另外有種「甜菜」，也有人講係香甜菜、皇帝菜，有一息仔清淡菊花香。這甜菜無論係用來煮湯、焗過滴兜油搵醬、單淨炒，斯非常清甜爽口，做得講係客家人最愛个風味。

菜園肚一大遍个菜頭、大菜好摘咧，大人細子背痠痠、頭磬磬仔一頭一頭擲，做到腰骨痠軟，一半下就想企直來伸一下腰骨。趕日頭花出來，菜頭洗淨剝坭禾埕晒，大菜吊在竹篙頂晒，臨暗仔收轉來用大醃缸滷鹹後，用腳來踩，就變鹹菜，續等過晒就係鹹菜乾、菜脯乾。一雙手一雙腳，因為分鹽水浸忒久，十隻手指頭膠腳腫，長下必到血漬漬，也愛刻耐仔忍等痛搵手做，大人吩咐个事毋敢推，總講爺哀希望屋下過隻好年。

有一年冬下頭，堵著寒流來，濕漉漉个天時，這粗重个事一年過一年，儕儕做到腰掛背吊，偈毋堵好嘎冷著，身體一陣寒一

陣熱，作燒咧，人懶蜈蚣仔。該時莊下時行家家屋屋廳下、壁頂都有吊等一種成藥，安到「家庭平安良藥」个藥袋仔，袋肚有傷風感冒个、顧胃腸个、顧筋骨痠軟个、著傷膏个、貼个藥膏項項有，放藥包仔个人，逐隻月定時會來換添藥仔，一隻月算數一擺。阿姆遽遽尋出一包退燒藥分偈食，過幾下日燒還係無退，燒到會燒人，歸身軟怠怠仔，該量時生活清苦，細病無出莊去街路分先生看。

阿姆心肝肚掛吊到無結無煞，記得該日臨暗仔發風落水，佢跔工著等水衣去菜園肚割甜菜轉來，煮一碗燒燒个「甜菜卵花湯」兜在眠床脣，扶等偈跔起來憑¹等佢个膺身，一湯匙一湯匙舀分偈食該時，有一種清甜个味緒，過無幾久黏時潑大汗，燒漸漸仔就退忒咧，偈知阿姆種个甜菜膠雞卵係準備愛賣个，平常時毋盼得食，這下為著子女个身體愛趕緊復原，爺哀惜子連心，仰般就有辦法。

想起頭擺農業時代，細人仔發病時節，爺哀舂頭磕額尋草藥材，病症無起色時，正會去街路尋先生看，爺哀就背囊背等三步做兩步趕緊行，窮苦到連一輛腳踏車就無。一碗簡單个「甜菜卵花湯」，心肝肚就張唸唸个愛。難怪「甜菜」也有人講係皇帝菜。子女著病時有爺哀个服侍，偈俚做子女个有影就像細皇帝樣。

¹ 憑：音 pen⁺；靠著。

【耕種人个子女】陳米英原作

頭擺个生活，六月天公會嘍薤菜就愛停動，正經係日日做到兩頭烏。

記得還細時節，阿爸食个頭路係鐵路局个道班工，也就係擎鐵鎚做鐵路个工人，逐日屋下先做一脩事正去上班，所以阿爸个手脚盡煞，不管做麼个事情都盡有煞氣，佢兜細人仔，乜無人敢推懶，尤其係緊工時節堵著風搓天，一時間喊無師父，屋下又無人好換工，乜喊無工人，全部就搶等愛收成自家个禾穀，若係慢著一日半日，該橫到歸坪歸田个禾仔珍等就生芽，一來無法度用機器收割，二來生芽个穀又賣無價，大半年來个辛苦就分風搓搥到淨淨，正經係膝頭就會出目汁。該量時个莊下人較老實，無像這下个耕田儕較有常識，會申請政府補助，在佢个印象中，長下聽著阿爸、阿姆道嘆，耕田人看天食飯，天係無檢你食，做死乜無人賠，斷真有影哦，難怪會有「人害人肥卒卒，天害人一把骨」个俗諺，這係天災，無奈何，佢們還係愛認命、順應天理。

想起頭擺，佢屋下个細人仔各有各个事愛做，細佬仔愛掌牛、割草；細妹仔愛掃地泥、洗衫褲、撿樵、晒穀。講著晒穀，

緊工時節家家屋屋都愛自家晒，就算請人乜無人冇閒搵手啊！屋下座大个阿姊全部嫁忒咧，伸著佢這講好聽安到「滿女」个，就愛揸起晒穀个擔頭，想著該甲零地个穀，全部愛用祛齊，一祛齊一祛齊硬掃到淨，正經係手工个哦！這下想起該咬人个日頭，歸身汗流脈落，做到出油个樣仔，發夢都還會驚哦！毋過牙根齧等又乜過來咧。

這下無共樣咧，在田肚，機器行過去就搥到淨淨俐俐、好勢好勢，黏時載去農會交濕穀換現金，實在有方便。頭擺佢俚兜細人仔毋使爺哀講，該做个事情有頭有尾做到好好，讀書人讀書寫字係暗晡頭食飽夜，大人在天時坪寮涼泡茶該時，佢們在廳下抑係灶下个桌頂寫，從來乜毋識無寫忒，第二朝晨還愛比人較早到學校。想起讀小學該駁仔，係堵著落水天，赤腳嫲踏，一領水衣布抵等，半行半走去學校，該無鞋好著个日仔，係毋堵好踩到蟲蟻，斯走投無路驚到半生死，回想起來，有時還會打激顫呢？在這時代有時講分學生仔聽，無人會相信哦！

時代一直在該進步，生活乜一直改善，電子、電訊取代手工个日仔，頭擺艱難困苦食著毋好个日仔，練就佢這下賺食个本等，雖然賺無多，但係最起碼个生活，毋使撙子女伸手乜過得日仔得，永遠保留等客家人勤儉堅耐个精神。

【細叔婆】李雪菱原作

佢還當細个時節戴在伙房，記得屋下个伙房肚有當多人，這下大伯戴在上片析，佢兜戴中央，細叔戴下片析。就恁樣，佢兜細人仔逐日就上片析下片析走上走下。

頭擺中央伙房戴大叔公摺細叔公還過佢兜共三房，細人仔當多，叔伯兄弟愛掌牛，老弟長下跣佢兜去掌牛、釣蚬仔、覓蜆仔、拈田螺，無一項毋會，阿爸毋分佢跣，驚走去泗水仔，無大人在脣頭當危險，係講忒暗轉來，分阿爸抓著，該就壞蹄咧，會嘍皮帶¹哦！

佢兜細妹人還細細仔，就愛自家暖水²洗身、洗衫褲、紮草結、煮飯、煨茶……，麼个都會。佢爸食頭路，屋下當早就無蒔田，毋過種盡多弓蕉，大出个時節，佢兜愛搵手，孩毋起就用扛个。

共房頭个細叔公當早就無在咧，毋識看過，細叔婆生來細隻細隻，當肯著藍衫，有烏色个、藍色个，著起來當好看。佢盡肯在禾埕尾梳頭那毛，看起來當長當長个頭那毛，梳一輪³兩輪，紮

上去用紅索仔縳起來，再過几幾輪變做一隻饅頭，有時節會紮兩隻盡靚个髻髻。佢兜幾個細阿妹仔當好坐在屋簷下看佢梳頭，看到昏昏哦！心肝肚恁：下二擺大咧乜愛像佢恁樣，著靚靚个藍衫摺梳靚靚个髻髻頭。

係講屋下个大人去田町做事个時節，細人仔摺細叔婆共下留在屋下掌屋，大个渡細个，下把遠遠看著鷓婆个烏影飛來，細叔婆就拿祛齊⁴在地泥下緊敲，雞嫵會咯咯滾緊喊，細雞子會煞煞走去雞嫵翼下園等，係走較慢个，就會分鷓婆拖走，這下想著還會心肝嘍嘍颯哦！

該下見擺堵著落水天，細叔婆會喊佢這兜細妹仔遽遽量米拿去挨，轉來好做水板。嘴還會緊念：「一升在來米一升水，一半做甜个、一半做鹹个，甜个愛摺烏糖，緊煮緊攪，攪勻倒落碗肚，七分滲就好，炊二十分鐘愛打開來用箸試看會黏米漿無，係毋會就食得咧。鹹个愛炒配頭，菜脯、香菇、蔥頭切幼幼摺蝦米共下燂香，擠一息豆油就好勢咧。」聽細叔婆講到口涎波潑⁵，佢兜幾個人就做到攞手捋腳⁶。

老古人講：「一人有福，牽帶滿屋。」伙房肚有細叔婆，一生人都有講毋忒个生趣事，有笑、有噉，麼个事情都牽牽連連，佢兜實在有福！

¹ 嘍皮帶：音 sai` pi dai`；被修理，責罰的意思。

² 暖水：音 non` shui`；燒熱水。

³ 輪：音 lin`；一圈。

⁴ 祛齊：音 kia` ce；竹掃把。

⁵ 口涎波潑：音 heu` lan` po` pad`；口沫橫飛。

⁶ 攞手捋腳：音 lu shiu` lod` giog；捲起衣袖拉起褲管，要動手的樣子。

【面仔】魏秋娥原作

民國五十年左右，在佬還細個時節，佬屋下戴在山肚，屋脣有兩大坵土地，一坵拿來種柑仔，另外一坵種番薯。該量時有人成功接枝一種新品種个杻仔，逐叢樹仔打當結，逐隻杻仔又大又靚，咬起來脆脆又當有水，大家摺佢安到「月杻」，乜有人講做「四季杻」，在該時當時行種「月杻」，聽講做得賺盡多錢，所以阿爸摺全部个番薯田，改種「月杻」。柑仔摺「月杻」係屋下主要个收入，逐朝晨阿爸阿媽就會揸等果子去市場該搭仔賣，佬摺阿哥、阿姊乜會揸揸。

阿媽教佬兜面頂該層定著愛擇外型較靚又勻大个果子，一隻一隻排到齊齊，俚客話安到「面仔」，目的係愛分市場个水果販來割貨去賣，「面仔」排到越好看，屋下个果子斯賣越多；若係排到毋順人客个意、毋上眼，水果販該兜頭家、頭家娘毋肯摺俚割貨，佬兜斯愛一斤一斤慢慢仔賣，成時賣到當晝還賣毋到二十斤。阿媽講：「做生理斯係恁樣，牛眼核搵屎朥——看各人个本等，麼人个『面仔』較合水果販个意，分佢兜行兼來，正有機會請佢兜試食果子，俚屋下个果子正做得賣淨淨。」

成下佬兜乜會幾斤幾兩零星賣，識堵著人客，用手指甲這搵¹一下，該搵一下，想試看杻仔有水無？罇脆無？分人搵過个杻仔黏時多加幾點烏點，恁樣个杻仔就賣毋出咧；佬兜當驚該專門揀「面仔」來搵个人客，因為分佢搵過个杻仔斯變媠咧，賣出个價數較低，箱肚伸个杻仔就還較賣無價咧！該揀肥擇瘦个人客，又好講價，講來講去，又買無幾隻，阿媽總係當愁慮，試著自家無嘴碼當毋壁，講人毋贏，賣著恁少錢。

佬想著好辦法，佬摺杻仔切做一細坵一細坵，用鹽水拋一下，見看著人客斯行前去請佢試食，佬細細聲講：「阿叔，阿媽，請你試食看哪！佬屋下个杻仔當脆、當甜又當有水，毋係斯面頂个較大隻定定，籃仔肚个隻隻像佬肥肥大大，當好食哦！拜託你試食看哪！」市場肚來往个人客正式全部行兼來試食杻仔，買盡多杻仔轉去，又安謐佬「恁得人惜」、「恁有嘴碼」、「恁會做生理」、「笑容恁甜」……，買過个人客加兩日又來交官，回頭客盡多，笑等問阿媽：「頭家娘，你屋下這隻『面仔』當靚當大隻！賣幾多錢？」一頭講一頭笑，阿媽講：「這隻『面仔』係天價，賣毋得！賣毋得！」

屋下个生理緊來緊好，阿媽講全部係佬个功勞，佬實在當暢！

¹ 搵：音 zhim^ˇ；以指甲刺入。

【一碗甜菜卵湯】梁愛珠原作

十月冬頭禾割撇了後，天時慢慢轉秋，也較涼爽咧，阿姆个菜園肚，種當多菜頭、大菜、大心莧菜、包心白、結頭菜、高麗菜。這兜菜一看斯知收成過後，準備年下愛揸去街路賣个，若有伸，晒燥愛入盞園，這兜事頭全全係吾等細人愛揸做。菜園角頭角尾脣，看得著有種「甜菜」，也有人講係香甜菜、皇帝菜。帶有一層層淡淡个菊花香，這甜菜無論係用來煮湯、抑係焗熟滴兜豆油，搵醬、淨炒，做下都清甜爽口，使得講係客人已好个風味。

菜園肚一大園个菜頭、大菜好摘咧，大人細人背瘟瘟頭磬磬一頭一頭擲，腰骨痠軟去硬硬會斷撇，一半下斯會想企直來伸一下腰骨，趕日頭花出來，菜頭洗淨切角禾埕晒，大菜吊在竹篙晒，陽乾咧收轉入大醃缸滷鹹，用腳來躡，續緊過晒燥斯係鹹菜乾、菜脯。一雙手一雙腳，因致鹽水浸忒久，十隻手指同腳腫，時時必開血漬漬，也愛刻耐揸手忍疾做，大人番咐个事毋敢推懶，總講爺哀也係希望屋家過好年啊！

有一年冬下頭，堵著寒流來，濕漉漉个天時，這粗重个事一

年過一年，儕儕都做去腰掛背吊，偃毋堵好嘎寒著，身體陣寒陣熱，發燒咧，歸身懶拐拐。該滿莊下時行家家屋屋廳下，壁項都有吊一種便藥安著「家庭平安良藥」个藥包袋，袋肚有寒、感著个、顧胃腸个、顧筋骨痠軟个、著傷膏个、貼个藥膏、藥布，項項有，搭藥包个人，逐個月定期會來換新藥，一個月算一擺數，阿姆遽遽對藥包袋肚，尋出一包退烧藥分偃食，過幾下日偃還係燒無退，燒去會癩人，歸身軟怠怠，該當時生活清苦，小病無出莊去街路分先生看。

阿姆心肝掛吊去無結無煞，記得該日臨暗發風落雨，佢趑趑著水衣去菜園割甜菜，煮一碗燒燒个「甜菜卵湯」捧到眠床脣，扶偃憑在厥圓身，一湯匙一湯匙舀分偃食，該清甜个味瑞落肚，過無幾久歸身潑大汗咧，燒斯漸漸退撇，偃知阿姆種个甜菜同雞卵係愛賣錢个，普通時毋盼得食，這下為著子女身體愛趕緊回復，爺哀惜子連心，較仰脣都會想辦法。

恁起頭擺農業時代，細人一破病，爺哀斯春頭磕額，尋青草藥煨來食，病症無起色之時，正會去街路尋先生看，爺哀背囊背核破病个細人，三步做兩步用走个拚緊行，該當時匱去連一臺鐵馬都無。一碗簡單个「甜菜卵湯」，代表心肝肚恁恁个愛。難怪「甜菜」也有人講係皇帝菜。子女破病之時有爺哀服侍，偃等做子女个有影斯像小皇帝个樣。

【耕種人个子女】陳米英原作

頭擺人个生活，六月天公時節，會嘍薤菜斯愛停動，正經係日日做到兩頭烏。

記得還細時節，阿爸食个頭路係鐵路局个道班工，也斯係擎鐵鎚做鐵支路个工人，逐日屋家先做一睏事了，正去上班，因致阿爸个手腳已煞，做麼个事都真結截¹，吾等細人，也無人敢推懶，特別係緊工時節堵著風搓天，玄玄風喊無師父，屋家又無人好換工，共樣乜喊無工人，大自家做下都搶緊愛割自家个禾穀，若係慢撇一日半日，該橫去歸坪歸田坵个禾，跔緊斯暴芽，一來無法度用機器收割，二來暴芽个穀又賣無價數，大半年來个辛苦斯分風搓搥淨淨，正經腳膝頭都會出目汁。該當時个田莊人較老實，無像今這下个耕田儕較有常識，會申請政府補助，在吾个印像肚，輒輒聽著阿爸、阿姆長在在道嘆，耕田人看天食飯，天係無愛分你食，做死也無人賠，確實有影哦，難怪會有「人害人肥律律²，天害人一把骨」个往語，這係天災，無奈何，偲人還係愛認命、順應天理。

想起頭擺，吾屋家个細人各人有各人个份內事，細俵愛掌

牛、割草；細妹愛掃地泥、洗衫褲、撿樵、晒穀。講著晒穀，緊工時節，家家屋屋自家都愛晒穀，準講愛請人搵手，也尋無閒人哪！屋家座大个阿姊，做下嫁撇咧，伸著偈這講好聽安做「滿女」个，斯愛孩起晒穀个擔頭咧，恁著該甲零地个穀，做下愛用法把，一祛把一祛把硬掃到淨，正經係手工个哦！這下想著該咬人个日頭，大汗披身，做去出油个樣相，發夢都還會著驚哦！毋過牙根嚙緊又乜耐過來³咧。

今這下無共樣哩啲，在田坵肚機器行過去斯搥都淨淨俐俐、好勢好勢，隨載去農會交濕穀換現金，實在有罅方便。頭擺吾等細人毋使爺哀講，該做个事頭有頭有尾做去素絲素絲，讀書人讀書寫字，愛到暗晡頭食飽夜，大人在禾埕寮涼泡茶之時，吾等正有好在廳下抑係灶下桌項寫字，自從乜毋識無寫撇，第二朝脣還愛比人較早到學校，恁著讀小學該駁，見堵著落雨天，打赤腳，一領塑膠布遮核，半行半走去學校，無鞋好著个日，轉想起來，長在毋堵好踏著蟲蟻，驚去半生死，一半下還會激激顫呢？在這時代，成半下緊講分學生聽，無人會信哦！

時代緊在進步，生活乜緊改善，電子、電訊取代用手工个日，頭擺艱難困苦，食著毋好个日，訓練偈這下賺食个本等，雖然賺个錢無多，毋過盡基本个生活，毋使同子女伸手日也過得，還保留著客人勤儉堅耐个精神。

¹ 結截：音 gied[^] zied[^]；果斷。

² 肥律律：音 pui[~] lud[^] lud[^]；肥滋滋。

³ 耐過來：音 ngai[^] go[^] loi[~]；忍耐過來了。

【細叔婆】李雪菱原作

還已細个時節戴在伙房，記得屋家个伙房肚有已多人，該下大阿伯戴在龍片，吾等戴正身間，細叔戴虎片。斯恁泥，吾等細人逐日斯龍片虎片穿上穿下。

頭擺伙房正身戴大叔公同細叔公過吾等共三房，細人已多，叔伯兄弟愛掌牛，老弟不時跔厥等去掌牛、釣蛎、覓蜆、拈田螺，無一項毋會，阿爸毋分佢跔，驚佢走去洒身，無大人在邊脣當危險，係講較暗轉來，分阿爸掠著¹，該斯死皺咧，會嘍皮帶²哦！

吾等細妹人還細細，斯愛自家暖水³洗身、洗衫褲、紮草結、煮飯、焯茶……，麼个都會。吾爸食頭路，屋家已早斯無蒔田，毋過，種已多弓蕉，大出个時節，吾等愛搵手，孩毋起斯用扛。

房頭內个細叔公當早都無在咧，係毋識看過，細叔婆生來細粒籽細粒籽，已輒著藍衫，有烏色个、藍色个，著起來真好看。佢長在會在禾埕尾梳頭那毛，該長長長个頭那毛，梳一轉兩轉，

紮上去用紅索編起來，過盤幾轉變做一粒包，有時節會紮兩把靚靚个髻髻。吾等幾個細阿妹，已好坐在簷脣下看佢梳頭，看去昏昏哦！心肝恁：下次擺大漢也愛像佢恁泥，著靚靚个藍衫同梳靚靚个髻髻頭。

見擺屋家个大人去田坵做事，細人同細叔婆共下留在屋家掌屋，大漢个渡細漢个，下把下遠遠看著鷓婆个烏影飛來，細叔婆斯擎祛把在地泥項緊敲，雞嫵會咯嘞咯嘞緊喊，細雞子斯遽遽走入雞嫵翼下囡核，走較慢个，斯會分鷓婆挾走，這下恁啊著還會心肝嘍嘍跳哦！

該下見擺堵著落雨天，細叔婆會喊吾等這兜細妹，量米去挨，來炊碗版食。還會緊念：「一升在來米一升水，一半做甜个一半做鹹个，甜个愛攪赤砂糖，緊煮緊攪，攪勻倒落碗肚，七分滲斯好，炊二十分鐘愛打開來用筷撞，試看筷會黏米漿無，係毋會斯食得咧。鹹个愛炒配頭，菜脯、香菇、蔥頭切幼幼同蝦蜆共下炒香，汀⁴一屑豆油斯好勢咧。」聽細叔婆講都口涎波潑⁵，吾等幾個人攞手捋腳⁶，做去沒頭絞髻。

往語有講：「一人有福，牽帶滿屋。」伙房肚有細叔婆，一生人都有講毋撇个生趣事，有笑、有噉，麼个事情都牽牽連連，吾等實在有福氣！

¹ 掠著：音 liag` do^；逮到。

² 豺皮帶：音 sai+ pi` dai`；被修理，責罰的意思。

³ 暖水：音 non+ shui^；燒熱水。

⁴ 汀：音 din^；繞圈少量放入。

⁵ 口涎波潑：音 heu^ lan+ po+ bad`；口沫橫飛。

⁶ 攞手捋腳：音 lu` shiu^ lod` giog^；捲起衣袖拉起褲管。

【做封面】魏秋娥原作

民國五十年左右，僱還細個時節，吾屋家戴在山肚，屋脣有兩大埕地，一埕拿來種柑，另外一埕種番薯。該當時有人接枝一種新品種个杻，逐頭樹都打當結，逐粒杻又大又靚，一咬落去又脆又有汁，大家安佢講做「四季杻」，在該下當時行種「四季杻」，聽講賺得已多錢著，因致恁泥阿爸將番薯田，改種「四季杻」。柑同「四季杻」係吾屋家主要个收入，逐朝脣阿爸阿姆會揸果子去市場賣，僱同阿哥、阿姊也會揸揸。

阿姆教吾等面頂該層定著愛擇外型靚又勻大个果子，一粒一粒排畀齊齊，僱客話安做「做封面」，目的係愛分市場个水果販看中意正割貨去賣，「封面」做來越好看，屋家个果子斯賣越多；若係排來毋順人客个意、看毋上眼，水果販毋肯割吾等个貨，吾等斯愛一斤一斤慢慢賣，成半下賣到當晝還賣毋上二十斤。阿姆講：「做生理斯係恁泥，牛眼核搵屎肱——看各人个本等，麼人做个『封面』較合水果販个意，錫得厥等行俾來，正有機會請厥等試食果子，僱等屋家个果子正賣得撇。」

一半下吾等也會幾斤幾斤零星賣，識堵著人客，用手指甲這

搵¹一下，該搵一下，想試看杻冇無？脆無？搵過个杻黏時斯加幾點烏點，恁泥个杻斯賣相毋好咧；吾等盡驚該專門擇「封面」來搵个人客，分佢搵過，杻斯變歪看相咧，賣出个價數毋好，箱肚伸个杻斯還較賣無價咧！該揸揸擇擇个人客，又好講價，講來講去，又買無幾多粒，阿姆總係當愁慮，試著自家無嘴碼當毋壁，講人毋贏，正賣著恁少錢。

臨尾，僱恁著一個好計謀²，將杻切做一細埕一細埕，用鹽水拋一下，見看著人客斯行前去請佢試食，僱細細聲講：「阿叔，阿姨，請你試食看哪！吾屋家个杻真脆、真甜又當有汁，毋係單淨面頂个大粒忒等，透底都恁靚，當好食哦！拜託你試食看哪！」市場肚來來去去个人客，正經做下行俾來試食杻，買已多杻轉去，還安謐僱「恁得人惜」、「恁有嘴碼」、「恁會做生理」、「笑容恁甜」……，買過个人客加兩日又來交官，僱笑笑問阿姆：「頭家娘，若屋家這個『封面』真靚真大漢！愛賣幾多錢？」阿姆講：「這個『封面』係天價，賣毋得！賣毋得！」

屋家个生理緊來緊好，阿姆講做下係吾个功勞，僱聽著實在當暢！

¹ 搵：音 zhim`；用指甲深入。

² 計謀：音 gie`meu`；主意。

【一碗甜菜卵花湯】梁愛珠原作

十月冬頭割忒禾後，天時漸漸轉秋咧，天氣也涼爽哩，阿姆个菜園肚，種當多菜頭、大菜、大心菜、包心白、結頭菜、高麗菜。這兜菜一脛就知收成後，準備年下揸去街路賣，有伸个炙乾愛入盞園起來。這兜事頭全全係佢兜細人愛搵做个。菜園肚角頭角尾旁脛得著另外有種「甜菜」也有人講係香甜菜、皇帝菜。有一息清淡菊花香，這甜菜無論係用來煮湯、焗過滴兜油搵醬、淨炒，非常清甜爽口，做得講係客家人最愛个風味。

菜園肚一大片个菜頭、大菜好摘咧，大人細子背痠痠頭磬磬一頭一頭擲，做到腰骨痠軟，一半下就想企直來伸一下腰骨，趕日頭花出來，菜頭洗淨剝埕禾埕炙，大菜懸在竹篙町炙，臨暗收轉用大醃缸滷鹽後用腳來踩，就變鹹菜，續等過炙就係鹹菜乾、菜脯乾。一雙手一雙腳，因為分鹽水浸濕忒久，十隻手指膠腳腫，時時必開血漬漬，也愛刻耐搵手忍疾做，大人吩咐个事毋敢推，總講爺哀希望屋下過隻好年冬。

有一年冬下頭，堵著寒流來，濕漉漉个天時，這粗重个事一年過一年，儕儕做到腰掛背懸，佢毋堵好嘎寒著，身體陣寒陣

熱，發燒咧，斯懶拐拐。該時莊下時行家家屋屋廳下，壁面都有懸等一種成藥安到「家庭平安良藥」个藥包袋，袋肚有傷風感冒个、顧胃腸个、顧筋骨痠軟个、著傷膏个、貼个藥膏項項有，放藥包个人，逐隻月定時會來換添藥仔，一个月算數一擺，阿姆遽遽尋出一包退燒藥分佢食，過幾下日還係燒無退，燒到會癩人，歸身軟怠怠，該量時生活清苦，小病無出去街路脛先生。

阿姆心肝掛懸無結無煞，記得該日臨暗發風落雨，佢訂工著等水衣去菜園肚割甜菜轉來，煮一碗燒燒个「甜菜卵花湯」兜在眠床脛，扶等佢跣起來憑¹佢个膺身，一湯匙一湯匙舀分佢食時，有一種清甜个味緒，過無幾久黏時潑大汗，作燒漸漸就退忒了，佢知阿姆種个甜菜膠雞卵係準備愛賣个，平常時毋盼得食，這下為著子女康健愛趕緊復原，爺哀惜子連心，仰般就有辦法。

想起頭擺農業時代，細人發病時節爺哀舂頭磕額尋草藥材，病症無較起色時，正會去街路尋先生脛，爺哀就背囊背等三步做兩步行，苦到連一輛腳踏車就無。一碗簡單个「甜菜卵花湯」，心肝肚就張淦淦个愛。難怪「甜菜」也有人講係皇帝菜。子女著病時有爺哀个照顧，佢兜做子女个有影就像小皇帝樣。

¹ 憑：音 ben`；靠在某件東西上。例：憑凳子。

【耕種人个子女】陳米英原作

頭擺个生活，六月天公，嘴還嚙等薤菜就愛停動，正經係日日做到兩頭烏。

記得還細時節，阿爸食个頭路係鐵路局个道班工，也就係擎鐵鎚做鐵路个工人，逐日屋下先做一脩事正去上班，所以阿爸个手腳盡煞，不管做麼个事情都當有煞氣，佢兜細人仔，乜無人敢推懶，尤其係緊工時節堵到風搓天，一時滴喊無師父，屋下又無人好換工，乜係喊無工人，全部就搶等愛收成自家个禾穀，若係慢咧一日半日，該橫到歸坪歸田坵个禾仔跔等生芽，一來無法度用機器收割，二來生芽个穀又賣無價數，大半年來个辛苦就分風搓搥到淨淨，正經係膝頭就會出目汁。該量時个田莊人較老實，無像今這下个耕田儕較有常識，會申請政府補助，在佢个印像中，輒常聽著阿爸、阿姆道嘆，耕田人睭天食飯，天係無檢你食，做死乜無人賠，斷真有影哦，難怪會有「人害人肥漬漬，天害人一把骨」个俗諺，這係天災，無奈何，佢俚還係愛認命、順應天理。

想起頭擺，佢屋下个細人仔各有各个事愛做，細佬仔愛掌

牛、割草；細妹仔愛掃地泥、洗衫褲、撿樵、炙穀。講著炙穀緊工時節，家家屋屋都愛自家炙穀，就算請人乜無人冇閒搵手啊！屋下座大个阿姐全部嫁忒哩，伸著佢這講好聽安到「滿女」个就愛揸起炙穀个擔頭咧，想著該甲零地个穀，全部愛用祛把，一祛把一祛把硬掃到淨，正經係手工个哦！這下想起該咬人个日頭，歸身汗流脈落，做到出油个樣仔，發夢都還會著驚哦！毋過牙根嚙等又乜過來咧。

今這下無共樣咧，在田坵肚機器行過去就搥到淨淨俐俐、好勢好勢，隨載去農會交濕穀換現金，實在有方便。頭擺佢兜細人仔毋使爺哀講，該做个事情有頭有尾做到好好，讀書人讀書寫字係暗晡頭食飽夜，大人在坪下寮涼泡茶時，佢俚在廳下也係灶下桌頂寫，從來乜毋識無寫忒，第二晨早還愛比人早到學校，想起讀小學該下，係堵著落雨天，赤腳嫻叉，一領水衣布抵等，半行半走去學校，無鞋好著个日仔，回想起來，若毋堵好踏到蟲蟻，走頭無路驚到半生死，有時還會打激顫呢？在這時代有時講分學生聽，無人相信有嘞！

時代一直在進步，生活乜一直改善，電子、電訊取代咧手工个日仔，頭擺艱苦食著毋好个經驗，練就佢這下賺錢个本等，雖然賺無多，毋過最起碼个生活，毋使摻子女伸手乜過得，永遠保留等客家人勤儉堅耐个精神。

【細叔婆】李雪菱原作

還當細个時節戴在伙房，記得屋下个伙房肚有當多人，現下大伯戴在上片，佢兜戴正廳，細阿叔戴下片。就恁樣，佢兜細人仔逐日就上片下片走上走下。

頭擺正廳伙房戴大叔公摺細叔公過佢兜共三房，細人仔盡多，叔伯兄弟愛掌牛，老弟不時跔佢兜去掌牛、懸蚬仔、覓蜆仔、撿田螺，無一項毋會，阿爸毋分佢跔，驚走去洗浴仔，無大人在脣頭當危險，係講較暗轉來，分阿爸扭到，該就壞蹄咧，會嘍皮帶¹喔！

佢兜細妹仔還細細，就愛自家暖水²洗浴、洗衫褲、紮草結、煮飯、焯茶……，麼个都會。佢爸食頭路，屋下當早就無蒔禾，毋過，種盡多弓蕉，大出个時節，佢兜愛搵手，孩毋起就用扛个。

共房頭个細叔公當早就無在咧，毋識睺過，細叔婆生來細隻細隻，長透會著藍衫，有烏色个、藍色个，著起來當好睺。佢時常會在禾埕尾梳頭那毛，睺起來當長當長个頭那毛，梳一捲二

捲，紮上去用紅索緝起來，再迂幾捲變做一粒饅頭，有時節會紮兩把當靚个髻髻。佢兜幾個細阿妹仔當好坐在屋簷下睺佢梳頭，睺到昏昏喔！心肝肚想：下二擺大乜愛像佢恁樣，著亮亮个藍衫摺梳靚靚个髻髻頭。

係講屋下个大人去田坵做事个時節，細人仔摺細叔婆共下留在屋下掌屋，大个渡細个，下把仔遠遠睺到鷓婆个烏影飛來，細叔婆就提祛把在地泥下緊敲，雞嫲會咯嘞咯嘞緊嘍，細雞子會遽遽走去雞嫲翼下園等，係走忒慢个，就會分鷓婆拖走，這下想著還會心肝嘍嘍飄喔！

該下見擺堵著落雨天，細叔婆會喊佢兜這兜細妹仔遽遽量米提去挨，轉來好做水瓶。過還會緊念：「一升在來米一升水，一半做甜个一半做鹹个，甜个愛摺烏糖，緊煮緊攪，攪勻漕落碗肚，七分滲就好，炊二十分愛打開來用箸試睺啊會黏米漿無，係毋會就食得咧。鹹个愛炒香料，菜脯乾、香菇、蔥頭切幼幼摺蝦米共下焯香淬一息豆油就好勢咧。」聽細叔婆講到口涎波潑³，佢兜幾個人就做到攞手捋腳⁴。

老古人講：「一人有福，牽帶滿屋。」伙房肚有細叔婆，一生人都有講毋忒个心色事，有笑、有嘍，麼个事情都牽牽連連，佢兜實在有福！

¹ 嘍皮帶：音 sai` pi dai`；被修理，責罰的意思。

² 暖水：音 non` fi`；燒熱水。

³ 口涎波潑：音 kieu` lan` po` bad`；口沫橫飛。

⁴ 攞手捋腳：音 lu shiu` lod giog`；捲起衣袖拉起褲管。

【面仔】魏秋娥原作

民國五十年左右，在佬還細個時節，佬屋下戴在山肚，屋脣有兩大坵土地，一坵提來種柑仔，另外一坵種番薯。該量時有人接成功一種新款个杻仔，逐叢打當結，逐隻杻仔又大又靚，咬起來脆脆又當有水，大家撈佢安到「月杻」，也有人講做「四季杻」，在該時當時行種「月杻」，聽講做得賺當多錢，所以阿爸撈全部个番薯園，改種「月杻」。柑仔撈「月杻」係屋下主要个收入，逐晨早阿爸、阿姆就會揀等果子去市場該搭賣，佬撈阿哥、阿姐也會揀核。

阿姆教佬兜面上該層定著愛擇外型較靚又勻大个果子，一隻一隻排到齊齊，俚佬客家話安到「面仔」，目的係愛分市場个水果販來割貨去賣，「面仔」排到越好睇，屋下个果子斯賣越多；若係排到毋順人客个意、毋上眼，水果販該兜頭家、頭家娘毋肯撈俚割貨，佬兜斯愛一斤一斤慢慢賣，成時賣到當晝還賣毋到二十斤。阿姆講：「做生理斯係恁樣，牛眼核擗屎舂——睇各人个本等，麼人个『面仔』較合水果販个意，分佢兜行兼來，正有機會請佢兜試食果子，俚屋下个果子正做得賣淨淨。」

成下佬兜也會幾斤幾兩零星賣，識堵到人客，用手指甲這擱一下，該擱一下，想試睇杻仔有水無？罇脆無？分擱過个杻仔黏時多加幾點烏點，恁樣个杻仔就賣毋出咧；佬兜盡驚該專門揀「面仔」來擱个人客，因為分佢擱過个杻仔斯變媠咧，賣出个價數較低，箱仔肚伸个杻仔就更加賣無價咧！該揀肥擇瘦个人客，又好講價，講來講去，又買無幾隻，阿姆總係當愁慮，試著自家無嘴碼當毋壁，講人毋贏，賣到恁少錢。

佬想著好辦法，佬撈杻仔切做一細坵一細坵，用鹽水拋一下，見睇著人客斯行前去請佢試食，佬細細聲講：「阿叔，阿姨，請你試食睇哪！佬屋下个杻仔真脆、真甜又當有水，毋係斯面頂个較大隻定定，籃肚个隻隻像佬肥肥大大，當好食喔！拜託你試食睇哪！」市場肚來往个人客真實全部行兼來試食杻仔，買盡多杻仔轉去，又阿謔佬「恁得人惜」、「恁有嘴碼」、「恁會做生理」、「笑容恁甜」……，買過个人客加兩日又來交官，回頭客盡多，笑等問阿姆：「頭家娘，若屋下這隻『面仔』當靚當大隻！賣幾多錢？」一頭講一頭笑，阿姆講：「這隻『面仔』係天價，賣毋得！賣毋得！」

屋下个生理緊來緊好，阿姆講全部係佬个功勞，佬真實當暢！

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章國中組（詔安腔）

編號 01 號

【一碗甜菜卵湯】梁愛珠原作

十月冬頭，禾割了，天氣漸漸轉秋嘛較涼啊。阿依个菜園內，種真多菜頭、芥菜、大心菜、包心白、甘藍菜、高麗菜。這兜菜一睜即知收成了後，準備佢年擔去街路賣，有伸个炙乾愛入盞園起來。這兜事頭歸下係佢人細子愛鬥做个。菜園內底角頭邊脣脛會著另外有種「甜菜」，嘛有人講係香甜菜、皇帝菜。有一兜仔清淡菊花香，這甜菜無論係提來煮湯、焗過滴一兜油搵醬、打淨炒，全然清甜好落嘴，會用講係客人頭愛个味素。

菜園內一大片菜頭、芥菜好擲啊。大人細子背痠痠、頭犁犁一頭一頭擲，做到腰骨痠軟，一半下即想討企直來伸一下腰骨。攔日頭花出來，菜頭洗淨切一坵坵禾坪炙，芥菜吊在竹篙面上炙，烏昏收轉用大醃缸滷鹽，用腳來蹬，即變鹹菜，接落攔炙即係鹹菜乾、菜脯乾。一雙手一雙腳，因為得鹽水浸濕傷久，十隻手指頭和腳脰，不時必開血汀汀，嘛愛刻耐忍疾鬥做，大人吩咐个事毋敢撻，總講爺母希望屋下過一個好豐年。

有一年寒天，堵著寒流來，濕漉漉个天氣。這粗重个事一年攔一年，儕儕做到腰酸背疾。佢無堵好嘎寒著，臉身一下寒一下

熱，發燒啊，即懶懶。遐時莊下時行家家屋屋廳下、壁竦攏吊一種成藥號做「家庭平安良藥」个藥包袋，袋內底有傷風感著个、顧胃腸个、顧筋骨痠疾个、著傷膏个、貼个藥膏逐件有。寄藥包个人，逐個月定時會來換藥、添藥，一個月算一擺數。阿依攏緊尋出一包退燒藥得佢食，過幾下日猶係燒無退，燒到會燒人，歸身軟摺摺，遐時生活艱難，小病無通出莊去街路得先生睜。

阿依擊心到毋知愛仰子正好。記得遐日佢暗透風落雨，佢撥工著雨衫去菜園割甜菜轉來，煮一碗燒燒个「甜菜卵湯」，園在眠床脣，扶佢跋起來，憑在佢个臉身脣，一湯匙一湯匙啗得佢食，有一種清甜个味素。過無幾久，黏時出汗，燒即漸漸退啊。佢知阿依種个這甜菜和雞卵係準備討賣个，普通時毋盼得食，這下為著子女康健愛攏緊好，爺哀惜子連心，仰子攏有辦法。

想起成過農業時代，細子破病个時務，爺哀舂頭磕額尋青草藥材，病症無起色个時，正會去街路尋先生睜。爺哀即背脊駢搯个，三步做兩步攏緊行，散到和一臺鐵馬嘛無。一碗簡單个「甜菜卵湯」，心肝底即裝恹恹个愛。難怪「甜菜」嘛有人講係皇帝菜。子女破病个時，有爺哀个照顧，佢人做子女个，有影即像小皇帝共款。

【作穡人个子女】陳米英原作

成過个生活，六月天會噍薤菜即愛停動，正經係日日做到兩頭烏。

記得細漢時務，阿怙食个頭路係鐵路局个道班工，嘛即係擎鐵鎚做鐵枝路个工人。逐日屋下先做一暎事正去上班，所以阿怙个手腳真緊，毋管做麼个事情都真拚勢，偃人細子，嘛無人敢懶尸。尤其係攔工時務堵著颱風天，一時喊無師傅，屋下又無人好換工，抑係喊無工人，歸下即在搶自家愛收成个禾穀。若係慢了一日半日，遐橫到歸坪歸田个禾，黏時即暴芽，一來無法度用機器割，二來暴芽个穀又賣無價數，歸半年來个辛苦即得颱風掃淨，正經係膝頭即會出目汁。遐時務个作穡人較老實，無像今這滿个人較有知識，會申請政府補助。在偃个印象內底，恬恬聽著阿怙、阿依不時啟大氣講：作穡人暝天食飯，天若係無撿得你食，做死嘛無人賠。正經有影哦，難怪會有「人害人肥漬漬，天害人一支骨」个老儕事。這係天災，無奈何，偃人猶係愛認命、順天理。

想起成過，偃屋下个細子隨人有隨人个頭路愛做，困子愛攔

牛、割草；妹子愛掃泥下、洗衫褲、撿樵、炙穀。講著炙穀，攔工時務，家家屋屋攏愛自家炙穀，即算請人嘛無人有閒好鬥相共！屋下較大个阿姊攏嫁人啊，伸偃這個講好聽喊做「滿女」个即愛擔起炙穀个擔頭啊。想著遐甲外地个穀，歸下愛用祛齊，一祛齊一祛齊硬掃到淨，正經係手工个哦！這滿想起遐咬人个日頭，歸身流汗溶滴，做到出油个樣，發夢都猶會著驚哦！毋過牙根咬蹠，又嘛係過來啊。

今這滿無共款啊，在田內底機器行過去即割到淨俐淨俐、好勢好勢，隨載去農會交濕穀換現金，實在有利便。較早偃人細子毋使爺哀講，該愛做个事情有頭有尾做到好好。讀書人讀書、寫字係暗頭食飯飽，大人在坪歇涼泡茶个時，偃人在廳下抑係在灶下桌竦寫，自底嘛毋識無寫了，第二日晨早猶愛比人早去學校。想起讀小學遐駁子，若係堵著落雨天，打赤腳，一領雨衫著蹠，半行半走去學校。無鞋好著个日子，回想起來，若毋堵好蹬著蟲蟻，走到無路，驚到半生死，有時猶會嘟嘟顛咧！在這個時代，有時講得學生聽，無人愛相信！

時代一直在進步，生活嘛一直改善，電子、電訊替換了手工个日子。成過艱難辛苦、食著無好个日子，練出偃這滿趁食个本等。雖然趁無多，毋過頭基本个生活，毋使拗子女伸手嘛會得過日，長長久久保留客人勤儉耐苦个精神。

【細叔婆】李雪菱原作

猶細漢個時務，蹠在大落屋，記得屋下個大落屋內底有真多人，這滿大伯蹠在上裡，偈人蹠中央，細叔蹠下裡。即恁，偈人細子逐日即上裡下裡走上走落。

成過大落屋中央蹠大叔公和細叔公，攔偈人攏總三房。細子真多，叔伯兄弟愛攔牛，阿弟不時跣佢人去攔牛、釣蛎子、摸蜆子、撿田螺，無一件毋會。阿怙毋得佢跣，驚走去泗水，無大人在脣頭真危險。若係講傷暗轉來，得阿怙抓著，遐即壞了了啊，會食竹筴哦！

偈人妹子人猶細，即愛自家燻水¹洗臉身、洗衫褲、綑草綑、煮飯、燻茶……麼個都會。偈怙食頭路，屋下真早即無蒔田，毋過，種真多弓蕉，大出個時務，偈人愛鬥相共，擔毋會起即用扛個。

共房頭個細叔公真早即無在啊，毋識睭過，細叔婆生來細粒細粒，真會著藍衫，有烏色個、青色個，著起來真好睭。佢怙會在禾坪尾梳頭那毛。睭起來真長真長個頭那毛，梳一轉二轉，盤

起去，用紅索編起來，攔躉幾下轉，變做一粒饅頭，有時務會結兩把真靚個頭搵。偈人幾下個妹子頭愛坐在屋簷下睭佢梳頭，睭到暈暈哦！心肝底想：後次擺大漢嘛討像佢恁，著青青個藍衫和梳靚靚個頭搵。

若係講屋下個大人去田做事個時，細子和細叔婆共下留在屋下顧屋，大個渡細個。一半下遠遠睭著鷄婆個烏影飛來，細叔婆即擎祛齊在泥下直頭敲，雞嬾會咯咯呖直頭喊，雞么會攔緊走去雞嬾翼下藏蹠。若係走傷慢個，即會得鷄婆挾走。這滿想著，猶會心肝嘖嘖跳哦！

遐下見擺堵著落雨天，細叔婆會喊偈人這兜妹子攔緊量米提去挨，轉來好做碗板。攔猶會直頭念：「一升粘米一升水，一半做甜個一半做鹹個。甜個愛摻烏糖，著面煮著面攪，攪勻漕落碗底，七分滲即好。炊二十分愛打開，用箸試睭望會黏米漿無，若係毋會即會食啊。鹹個愛炒香料，菜脯、香菇，蔥頭切幼幼和蝦米共下焯香，滴一兜仔豆油即好啊。」聽細叔婆講到口涎泌波²，偈人幾下個人即做到捋衫摺褲。

老儕事講：「一儕有福，牽蹠滿屋。」大落屋有細叔婆，一世人都有講毋會透個心色事，有笑、有嘍，麼個事情都牽牽連連，偈人實在真有福氣！

¹ 燻水：音 nung` fi^；燒熱水。

² 口涎泌波：音 keu^ lan` bi` poo~；口沫橫飛。

【籠面】魏秋娥原作

民國五十年這站，在厝猶細漢個時務，厝屋下蹠在山內，屋脣有兩大埕土地，一埕提來種柑子，另外一埕種番薯。遐時有人成功接枝一種新款个杻仔，逐頭樹打真多，逐粒杻仔大擱靚，咬起來脆脆擱真有水，大家拗號做「月杻」，嘛有人講做「四季杻」。在遐暎子真時行種「月杻」，聽講會用趁真多錢，所以阿怙拗歸下个番薯田，改種「月杻」。柑仔和「月杻」係屋下頭要緊个收入。逐晨早阿怙、阿依即會擔果子去市場遐跡位賣，厝和阿哥、阿姊嘛會鬥擔。

阿依教厝人面上遐緣定著愛擇外型較靚擱般大个果子，一粒一粒排到齊齊，恁人客事講做「籠面」，為著討得市場个果販子來割貨去賣。「籠面」排到越好脛，屋下个果子即賣越多。若係排到無順人客个意、脛毋會上目，果販子遐兜頭家、頭家娘毋肯拗恁人割貨，厝人即愛一斤一斤慢慢子賣，有時務賣到當晝猶賣無二十斤。阿依講：「做生理即係恁，牛眼核擱屎肫——脛各儕个本等。麼儕个『籠面』較合果販子个意，得佢人行儂來，正有機會請佢人試食果子，恁人屋下个果子正會用賣淨淨。」

一半下厝人嘛會幾下斤幾下兩零星賣。識堵著人客，用手甲這撞一下，遐撞一下，想討試脛望杻仔有水無？罉脆無？得人撞過个杻仔黏時多幾下點烏點，恁个杻仔即賣毋會出去啊；厝人頭驚遐專門擇「籠面」來撞个人客，因為得佢撞過个杻仔即變糗樣啊，賣出个價數較低，箱底伸个杻仔即擱較賣無價數啊！遐三擇四擇个人客，又愛講價數，講來講去，又買無幾下粒，阿依總係真摯心，感覺自家嘴碼真濫，講毋會贏人，賣到恁少錢。

厝想著好方法。厝拗杻仔切做一細埕一細埕，用鹽水浸一下，見脛著人客即行向前去請佢試食。厝細細聲講：「阿叔！阿姨！請你試食脛望！厝屋下个杻仔真脆、真甜又真有水，毋係面上个較大粒定，籃內底个粒粒像厝肥肥大大，真好食哦！拜託你試食望啦！」市場內底來來去去个人客正額歸下行儂來試食杻仔，買真多杻仔轉去，又安謐厝恁得人惜、恁有嘴碼、恁會做生理、笑容恁甜……。買過个人客加兩日又來交關，回頭客真多，笑笑問阿依：「頭家娘，你屋下這粒『籠面』真靚、真大粒！賣幾多錢？」著面講著面笑。阿依講：「這粒『籠面』係天價，無討賣！無討賣！」

屋下个生理越來越好，阿依講歸下係厝个功勞，厝正經真暢！