

【粽仔个味緒】張美容原作

偲兜客人，一年裡肚就五月節摻七月半正緞粽仔，偲從細就好食糯米氣，故所望毋得到這食粽仔个節日。毋過三、四年來，吾姆毋會緞粽仔咧，節日言得時到，偲就滿哪仔去尋，看哪位有阿姆味緒个粽仔好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽仔食起來都無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰會就知好食，毋知好摻阿姆个手路學起來！

吾姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日言到，隻隻就念等愛食板仔咧，吾姆惜子，為著滿足細人仔，麼个板就會打。記得包粽仔過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，板粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔當好供¹，麼个都食落一肚。到偲兜較大兜仔，就開始嫌板粽、煨粽無恁好食，長下愛吾姆鬥當正刻耐仔食兜仔，慢慢仔吾姆就伸著包米粽定定。

有一擺，吾姆聽人講，粽仔裡肚落焯²過个豆腐乾摻切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽仔嘎毋

耐放，當遽就牽絲壞忒哩，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽仔裡背包蚵仔乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个吾爸開嘴咧，佢額結結仔講：「放蚵仔乾落去，歸隻粽仔變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」就恁樣仔，包蚵仔乾个粽仔就無再過出現咧。過後，吾屋下个粽仔本本係米炒香，裡背包蘿蔔乾、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

吾爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，毋知幾好哪！」因為細人仔毋食，吾姆就無願頭³包咧。有一日，偲在市場看著有人賣裡背包紅豆餛⁴个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當自然食，就暢靈靈仔⁵買一摺轉去，無想著吾爸一落嘴就講：「還係偲兜傳統个煨粽較好食。」就像偲頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒共樣，佢乜一食就講：「還係偲兜客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多話話霸霸⁶。」

經過恁多擺經驗，分偲最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草未必就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 當好供：音 dong' ho' giung；很好養。

² 焯：音 biag；乾煎。

³ 願頭：音 ngien teu'；意願。

⁴ 紅豆餛：音 fung' teu a'；紅豆做成的餡。

⁵ 暢靈靈仔：音 tiong lag lag e'；很高興。

⁶ 話話霸霸：音 va va ba ba；噱頭。

【老屋个回憶】范玉桂原作

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到笑个故事。

「一、二、三、……，園好冇？」「園好哩！」這係佢兜盡好搞乜係盡輒搞个遊戲，就在這闊闊个大禾埕頂，雞埕脣該頭梧桐樹身就係做鬼儕个堡壘，伏等樹身算一、二、三，等到佢算好勢後，其他个搞伴仔早就滿哪仔走去園了，雞埕下、花樹背、稗棚肚、灶下、廳下裡肚个神桌下，都做得園。

闊闊个大禾埕在割禾時節，滿坪个禾穀，粒粒都金黃飽滿，恬恬睡在該晒日頭。閒工時就係佢兜个遊樂場，園人尋、打極樂仔、踢銅笏仔、跳索仔、份家啦，無一樣少忒過。等到食夜過又係全家人集掣寮涼、打嘴鼓个好地方，阿公个弦仔聲、阿婆个山歌響、阿爸講古打冇嘴、阿媽閒談摺佢這兜細孬仔个笑聲全部在這。

除忒禾埕見擺做得分佢兜搞到毋記得外，還一個所在乜係一搞就一晝邊，定著愛等到阿媽緊喊正會出空，該就係阿媽个間

房，大大槓个衫櫥仔肚有阿媽靚靚个彎彼使¹、兩幅裙²，阿爸過年、食酒正有著个嘶嘍老³、西裝褲，還有梳妝臺頂个面油、胭脂花粉，全都係佢摺阿媽兩姊妹變裝大賽个好道具，腳頂个高睜鞋矻矻摧摧，真正像大人樣仔。

毋過，這下無好再過搞了，搞園人尋个笑聲、踢銅笏仔个磬咩聲，還有阿公挨弦仔、阿婆唱山歌个聲，既經都無再聽得著了，該頭企到壁燈个梧桐樹剝忒地連樹頭都剝忒了，變到種菜个菜園地，雞埕換做放肥料、鑊頭个寮仔，大禾埕起了一間樓仔屋，阿媽个間房連等廳下、灶下，做盡拆淨淨伸著一片淨有一圈壁个荒地，佢這兜乜各各成人長大出外食頭路咧，樓屋淨有阿媽一儕歇在該，從鬧熱煎煎个伙房屋隨等佢兜个成長變到恬索索、清幽幽个樓仔屋。

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到笑个故事，行在這一片荒地肚，還異像看得著佢摺阿媽兩儕著到靚靚、面頰卵搽到紅紅在該行臺步；行在這一片荒地肚，還異像聽得著佢兜喊：「園好哩！」過咭咭滾个笑聲，老屋隨等佢兜成人長大變到心肝肚盡深盡深个記憶。

¹ 彎彼使：音 van' bi' sii'；連身洋裝。源自日語ワンピース。

² 兩幅裙：音 liong' bug' kiun'；兩片裙。

³ 嘶嘍老：音 se' bi lo'；西裝，源自日語セビロ。

【學騎車】李雪菱原作

講著騎自行車，係佢最好个啦，三不二時都騎等車仔上上下下，下課轉到屋下，書包仔一揸¹，就去尋車仔來騎。係無，心情就慍慍悴悴，做麼个都懶蜗蜗仔²。

該日仔天時盡好，佢心肝肚歡歡喜喜跔等阿姆去運動公園，緊騎車就山歌溜天緊唱歌，路項看著一個阿爸教厥俵仔學騎車仔，大汗過細汗扶等自行車緊走，還大聲緊喊：「佢愛放手吔，佢愛放手吔。」實在哪有放手呢！

這分佢恹起頭擺學騎車仔个時節，該央時阿公身體還當健，毋知哪條腸仔直了，講愛教佢學騎車仔，同後斗个輔助輪仔剝忒，喊佢騎上去。阿姆哀啲！佢噉噉滾盡噉，頭磬磬仔³看等腳踏仔愛箭佢，車頭嘎顛顛倒倒⁴毋知愛幹去哪仔？驚到面啖青⁵，阿公在後尾緊喊：「看頭前，看頭前，佢捉等後盤，你柔柔仔騎就做得。」就恹仔，像連續劇樣仔，橫倒過跋跣起來再騎，緊噉緊

¹ 揸：音 fid'；丟。

² 懶蜗蜗仔：音 nan' guai' guai' e'；意興闌珊。

³ 頭磬磬仔：音 teu' qin' qin' e'；低頭的樣子。

⁴ 顛顛倒倒：音 dien' dien' do do；醉醺醺的，喻騎不穩的樣子。

⁵ 面啖青：音 mien gab qiang'；因恐懼而臉色發白。

騎，阿公淨會同佢衫褲拔拔啊，看有鑪著無？看有流血無？過繼續向前騎，害佢噉到目汁濫泔盡衰過喔！

經過一朝晨个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恹艱苦，總算學會吔。還騎去展分阿婆看，害阿婆嚇一下，目珠擊到大大粒。又過風神碌天⁶騎去分隔壁鄰舍个細人仔看，展風神。毋過阿公手軟腳犁⁷，坐在地泥項氣凹凹仔⁸緊噉大氣，頭先喊佢个氣猛毋知哪去吔？

轉到屋下阿公同佢講：頭擺愛學騎車仔無恹簡單，愛去同人租，半點鐘五個銀，歸家个細人仔共下學，大个扶細个輪流騎，下把仔無細義橫到烏青鼓血，噉到嘴扁扁仔毋敢聲，大人儕無閒泊杈⁹無法度搭你，總講細人仔天生天養，橫到大噉到大，就自自然然學會吔。

到這下見看著人學騎車仔，當像看著阿公扶等自行車後盤个手，分佢安安心心，總感覺著無離開過，今還燒燒暖暖在吾个心肝肚。

⁶ 風神碌天：音 fung' siin' lug' tien'；洋洋得意。

⁷ 手軟腳犁：音 su' ngion' giog' lai'；形容疲累異常。

⁸ 氣凹凹仔：音 hi ngiab' ngiab' e'；氣喘吁吁的。

⁹ 無閒泊杈：音 mo' han' qi ca；形容忙得不可開交。

【頭份四月八】羅雅鈴原作

舊曆四月初八係苗栗頭份人个大節日。

這一日日本旦係釋迦牟尼佛誕辰紀念日，毋過在頭份嘅變做「媽祖迎神賽會」。

吾姆个外家在頭份个街市頭，逐年到該央時，姐公就會辦桌請人，邀請親戚朋友到屋下來分佢請，飯菜係姐婆摺舅姆共下來料理。

佢摺表兄弟姊妹到臨暗仔五點，會共下在頭份中山路等媽祖娘神轎經過，在等个同時，佢會緊看脣頭个擺攤仔，期待暗晡頭食飽後，愛同表兄弟姊妹共下來遶夜市仔，搞圓珠仔、落圈仔¹、還有撈魚仔。

過一下仔，聽著乒乒砰砰銅鑼聲後，會看著七爺八爺同八家將這兜神將將軍帶路，大宮細廟服侍个神明也會共下來出巡，有兜細人仔看著，會因為神將个氣勢同面貌驚到囡起來，有兜个係拉大人个手毋敢看。一聽著紙炮聲響起，就係媽祖娘神轎愛來也，會看著當多个後生壯丁，扛神轎來回走，有人走到氣縹縹仔²，有人走到面紅濟炸，十分个賣力！

¹ 落圈仔：音 lab`kien`e`；套圈圈。

² 氣縹縹仔：音 hi meu`meu`e`；上氣不接下氣。

看忒神明出巡後，表兄弟姊妹同佢會共下手牽手轉姐公屋下，享受噴香个飯菜，毋過見擺飯都無扒幾口，就會有年紀較細个表老弟表老妹耐毋得等，緊拉大人講愛去遶夜市仔，較聰明个表哥同表姊就會在食夜前，先同大人拿好錢，放在褲袋仔，笑微微仔聽話摺碗肚个飯菜食淨淨，暗中偷笑等下麼人會先食忒，第一個走到夜市仔尋味。細人仔食飽後，正經就無見蹤跡，灶下肚就伸食酒打嘴鼓个大人。

還細時到夜市仔，佢盡愛搞撈魚仔，毋過逐擺網仔還旨撈著魚仔就爛忒也，僅可眼睜睜仔³看其他人个盆仔肚有當多个細魚仔，非常个欽羨。有一年，惜佢个表哥同佢共下來撈魚仔，佢看佢撈毋著魚仔，轉頭看頭家無注意，偷偷將佢个盆仔向水肚撈，斷真盆仔肚就多一尾魚仔，佢笑弛弛仔講：「表哥，你真厲害！直接用盆仔撈喔！」表哥直接跔到吾耳公脣講「噓！分頭家聽著就慘咧！」當時佢人細志氣高，毋領表哥个情面，同表哥講「這尾魚仔佢無愛！」直接將魚仔倒忒，表哥譴到嘴嘟嘟，後來連買來个冰就毋分佢食一口！

這幾年，細人一個個大咧，有兜到外地讀書打拚，有兜因為頭路無閒泊杈，這下个四月八毋像還細个時節，大家做得共下遶夜市仔！在吾心肚，一定毋會毋記得這一日，因為這係佢童年記憶中最重要个一部份。

³ 眼睜睜仔：音 ngien`bag`bag`e`；眼巴巴看著，眼神帶有失望。

【粽仔个味緒】張美容原作

佢等南部客人，一年裡肚淨五月節正會裹粽仔，佢從細就好食糯米氣，故所蓋期待這食粽仔个節日。毋過這三、四年來，吾姆毋會包粽仔也，節日還無到，佢就一哪仔去尋，看哪仔有阿姆味緒个粽仔好買，尋去尋轉，總試著一哪仔賣个粽仔食起來就無阿姆包个恁香恁好食。恁啊恁仔還係愛怪自家，仰仔淨知好食，毋知好同阿姆个手路學起來！

吾姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐沛个時代，節日毋曾到，隻隻就念等愛食版仔也，吾姆惜子，為著滿足細人仔，麼个版就會做。記得包粽仔過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，版粽、米粽、煨粽項項包。該下个細人仔也蓋好畜，麼个都食得落肚。到佢等過大兜仔，就開始嫌版粽、煨粽無恁好食，不時愛吾姆監等正刻耐仔食兜仔，慢慢仔佢姆就伸包米粽定定。

有一擺，吾姆聽人講，粽仔裡背揸落¹焯²過个豆腐乾同切角个綠竹筍過好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽仔嘎

毋耐放，蓋遽就牽絲壞核也，過後佢就盡少用也。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽仔裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係佢該揸食个阿爸開嘴也，佢目皺皺仔講：「揸蚵乾落去，歸粒粽仔變恁臭腥，尤其冷核食還過得人驚！」就恁仔，背包蚵乾个粽仔就無再過出現也。過後，佢屋下个粽仔本本係米炒香，裡背包蘿蔔乾、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

吾爸好食甜，下把仔會囑：「恁熱个天，係有冰啊冷冷个煨粽來食，毋知幾好仔哪！」因為細人仔毋食，吾姆就無願頭³包也。有一日，佢在市場仔看著有人賣裡背包紅豆餛个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，蓋自然⁴食，就暢啊會瘦⁵買一擺歸去，無想著吾爸一落嘴就講：「還係佢等傳統个煨粽過好食。」就像佢頭擺買煮燒酒雞个漢藥包歸去分佢煮雞酒樣仔，佢也一食就講：「還係佢等客人單淨用雞肉煮酒過好食，毋使恁多話霸⁶。」

經過恁多擺經驗，分佢最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草無定著就係好。人生也共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有光華个月光，寒天時有燒暖个冬陽，就恁仔簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 揸落：音 ed log；放入。

² 焯：音 biag；乾煎。

³ 願頭：音 ngian teu^ˇ；意願。

⁴ 自然：音 cii ian^ˇ；輕鬆。

⁵ 暢啊會瘦：音 tiong a voi leu^ˊ；高興得命。

⁶ 話霸：音 va ba；噱頭。

【老屋个回憶】范玉桂原作

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到嗰个故事。

「一、二、三……，屏好咗無？」「屏好咗！」這係佢等盡好搞乜係盡輒搞个把戲，就在這闊闊个大禾埕項，雞埗脣該頭梧桐樹身就係做鬼个人个堡壘，伏等樹身算一、二、三……，等到佢算好勢後，其他个搞伴仔早就一哪仔走去屏咗，雞埗下、花樹背、稗棚肚、灶下、廳下裡肚个神桌下，都做得屏。

闊闊个大禾埕在緊工時節，滿坪个禾穀，粒粒都金黃飽滿，恬恬仔晾在該晒日頭。閒工時就係佢等个遊樂場，屏人尋、打極樂仔、踢銅罐仔、跳索仔、搞家啦飯仔，無一樣少核過。等到食過夜又係全家人集掣寮涼、打嘴鼓个好所在，阿公个弦仔聲、阿婆个山歌響、阿爸講古打冇嘴、阿姆譚哆同佢這兜細孺仔个笑聲全部在這。

除咗禾埕見擺做得分佢等搞到毋知人，還一個所在乜係一搞就一晝邊，定著愛等到阿姆緊喊正會出空，該就係阿姆个間房。大大槓个衫櫥仔肚有阿姆靚靚个洋裝、兩幅裙，阿爸過年、食酒

正有著个西裝、西裝褲，還有梳妝臺頂个面油、胭脂花粉，全都係佢同阿姊兩姊妹變裝比賽个傢拉伙事，腳頂个高睜鞋砵砵确确，斷真像大人樣仔。

毋過，這下無好再過搞咗，搞屏人尋个笑聲、踢銅罐仔个磬咗聲¹，還有阿公鋸弦仔、阿婆唱山歌个聲，已經都無再聽仔著咗。該頭企到壁燈个梧桐樹鋸核咗，連樹頭都剝核咗，變成種菜个菜園仔，雞埗換到放肥料、鑿頭个寮仔，大禾埕起咗一間樓仔屋，阿姆个間房連等廳下、灶下，聚概拆淨淨，伸著一塊淨有一扇壁个荒地。佢這兜乜轉大人出外食頭路，樓屋淨伸阿姆一個人歇啊該。對鬧熱煎煎个伙房屋跔等佢等个成長變啊恬肅肅、清幽幽个樓仔屋。

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到嗰个故事，行在這片荒地項，還盡像看得著佢同阿姊兩個著到靚靚、面頰卵搽到紅紅在該行臺步。行在這片荒地項，還盡像聽得著佢等喊：「屏好咗！」過砵砵滾个笑聲，老屋跔等佢等轉大人變到心肝肚盡深盡深个記憶。

¹ 磬咗聲：音 kin kuang sang'；金屬撞擊的聲音。

【學騎車仔】李雪菱原作

講著騎腳踏車，係佢最好个啦！三不時都騎等車仔上上下下，下課歸到屋下，書包一揸¹，就去尋車仔來騎。係無，心情就慍慍悴悴，做麼个都懶蜗蜗仔²。

該日仔天時盡好，佢心肚仔歡歡喜喜踴等阿姆去運動公園，緊騎車仔就山歌溜天緊唱歌，路項看著一個阿爸教厥俵仔學騎車仔，大汗過細汗扶等腳踏車緊走，還大聲緊喊：「佢愛放手吔，佢愛放手吔。」實在哪有放手呢！

這分佢恁起頭擺學騎車仔个時節，該下仔阿公身體還蓋健，毋知哪條腸仔直吔，講愛教佢學騎車仔，同後斗个輔助輪仔下核，喚佢騎上去。阿姆哀喲！佢噉噉滾盡噉，頭磬磬仔看等腳踏仔愛箭佢，車頭嘎癩癩倒倒³毋知愛幹去哪仔？驚到面呷青⁴，阿公在後尾緊喊：「看頭前，看頭前，佢捉等後盤，你定定仔騎就做得。」就恁仔，像連續劇樣仔，橫倒過跋跣起來再騎，緊噉緊

騎，阿公淨會同吾衫褲撥撥仔，看有鑪著無？看有流血無？過繼續向前騎，害佢噉到目汁濫串⁵盡衰過喔！

經過一朝晨个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恁清苦，總算學會吔。還騎去展分阿婆看，害阿婆嚇走一下，目珠擊到大大粒。又過風神碌天⁶騎去分隔壁鄰舍个細人仔看。毋過阿公手軟腳犁⁷，坐在地泥項氣凹凹仔緊噉大氣，頭先喊佢个氣猛毋知哪去吔？

歸到屋下阿公同佢講：「頭擺仔愛學騎車仔無恁簡單，愛去同人租，半點鐘五個銀，歸家个細人仔共下學，大个扶細个輪流騎，下把仔無細義橫到烏青噉血，噉到嘴扁扁仔毋敢聲，大人儕無閒泊杈也無法度搭，總講細人仔天生天養，橫到大噉到大，就自自然然學會吔。」

到這下見看著人學騎車仔，蓋像看著阿公扶等腳踏車後盤个手，分佢安安心心，總感覺著無離開過，今還燒燒暖暖在佢个心肝肚。

¹ 揸：音 fid；丟。

² 懶蜗蜗仔：音 lan' guai' guai' e'；意興闌珊。

³ 癩癩倒倒：音 dien' dien' do do；醉醺醺的，在此比喻騎不穩的樣子。

⁴ 面呷青：音 mien gab qiang'；因恐懼而臉色發白。

⁵ 目汁濫串：音 mug' ziiib' lam' con；淚流滿面。

⁶ 風神碌天：音 fung' siin' lug' tien'；洋洋得意。

⁷ 手軟腳犁：音 su' ngion' giog' lai'；形容疲累異常。

【頭份四月八】羅雅鈴原作

舊曆四月初八係苗栗頭份人个大節日。

這一日原旦係佛祖誕辰紀念日，在頭份嘅變做「媽祖迎神賽會」。

吾姆个外家在頭份个街路頭，每年到該時節，阿公就會辦桌請人，邀請親戚朋友到屋下來，飯菜係阿婆同舅姆共下來料理。

偈同表兄弟姊妹到臨暗仔五點，會共下在頭份中山路等媽祖娘神轎經過，在等个同時，偈會緊看脣口个擺攤仔，期待暗晡夜食飽後，愛同表兄弟姊妹共下來遠夜市仔，搞圓珠仔、丟¹圈仔、還有撈魚仔。

過一下仔，聽著乒乒乓乓銅鑼聲後，會看著七爺八爺同八家將等神將帶路，大宮細廟供奉个神明也會共下來出巡，有兜个細人仔看著，會因為神將个氣勢同面貌驚到屏起來，有兜个係牽等大人个手毋敢看。一聽啊著紙炮仔聲響起，就係媽祖娘神轎愛來咗，會看到蓋多个後生壯丁，扛神轎來回走，有人走到氣縹縹仔²，有人走到面紅濟炸，十分个賣力！

¹ 丟：音 tiau`；丟擲。

² 氣縹縹仔：音 hi meu` meu` e`；上氣不接下氣的樣子。

看核神明出巡後，表兄弟姊妹同偈會共下手牽等手歸阿公屋下，享受噴香个飯菜，毋過每擺飯都划無幾口，就會有年紀過細个表老弟表老妹奈毋得等，緊牽大人講愛去遠夜市仔，過聰明个表阿哥同表阿姊就會在食夜前，先同大人拿好錢，放在褲袋仔，笑咪咪仔聽話同碗肚个飯菜食淨淨，暗中偷嗆等下麼人會先食核，第一個走到夜市仔尋味。細人仔食飽後，正式就無看著蹤跡，灶下仔就伸食酒打嘴鼓个大人。

還細到夜市仔，偈盡好搞撈魚仔，毋過每擺網仔還無撈著魚仔就爛核咗，將就眼擘擘仔³看其他人个盆仔肚有蓋多个細魚仔，非常个欽羨。有一年，惜偈个表阿哥同偈共下去撈魚仔，佢看偈撈毋著魚仔，幹頭看頭家無注意，偷偷仔將偈个盆仔向水肚撈，斷真盆仔肚就多一尾魚仔，偈笑哈哈仔說：「阿哥，你真厲害！直接用盆仔撈喔！」表阿哥直接跔到偈耳公脣講：「噓！分頭家聽著就慘咗！」當時偈人細志氣高，毋領表阿哥个情面，同表阿哥講：「這尾魚仔偈無愛！」直接將魚仔倒核，表阿哥謹到嘴啣啣仔，下後連買來个冰就毋分一口偈食！

這幾年，細人仔一個個大咗，有兜个到外地讀書打拚，有兜个因為頭路無閒泊杈，這下个四月八毋像細个時節，大家做得共下遠夜市仔！在偈心肚仔，一定毋會添放核這日，因為這係偈童年記憶中最重要个一部分。

³ 眼擘擘仔：音 ngien` bag` bag` e`；眼巴巴看著，眼神帶有失望。

【粽仔个味緒】張美容原作

偲俚客人，一年裡肚斯五月節摻七月半正包粽仔，偲從細斯好食糯米氣，所以當期待這食粽仔个節日。毋過三、四年來，偲姆毋會包粽仔咧，節日旨得時到，偲就滿哪仔去尋，看哪位有阿姆味緒个粽仔好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽仔食起來斯無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰般斯知好食，毋知好摻阿姆个手路學起來！

偲姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日旨到，隻隻斯念等愛食板咧，偲姆惜子，為著滿足細人仔，麼个板就會打。記得包粽仔過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，板粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔也好供¹，麼个食落一肚。到偲兜較大兜，就開始嫌板粽、煨粽無恁好食，長下愛偲姆鬥當正刻耐仔食兜，慢慢仔偲姆斯伸包米粽定定。

有一擺，偲姆聽人講，粽仔裡肚擡落²焯³過个豆腐乾摻切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽仔嘎

毋耐放，當遽就牽絲壞忒咧，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽仔裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个偲爸開嘴咧，佢額結結講：「擡蚵乾落去，歸隻粽仔變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」斯恁樣，包蚵乾个粽仔就無再過出現咧。過後，偲屋下个粽仔本本係米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

偲爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，毋知幾好哪！」因為細人仔毋食，偲姆就無願頭⁴包咧。有一日，偲在市場看著有人賣裡背包紅豆餛⁵个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當自然⁶食，就暢靈靈⁷買一擡轉去，無想著偲爸一落嘴斯講：「還係偲俚傳統个煨粽較好食。」斯像偲頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒樣，佢乜一食就講：「還係偲俚客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多哈哈霸霸⁸。」

經過恁多擺經驗，分偲最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草未必然就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，冷天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 好供：音 ho' giung'；好養。

² 擡落：音 ed log'；放入。

³ 焯：音 biag'；乾煎。

⁴ 願頭：音 ngien+/ngien' teu；意願。

⁵ 紅豆餛：音 fung teu+a'；紅豆做成的餡。

⁶ 自然：音 cii+ rhan；輕鬆。

⁷ 暢靈靈：音 tiong' lag' lag'；很高興。

⁸ 哈哈霸霸：音 ha ha ba' ba'；噱頭。

【老屋个回憶】范玉桂原作

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到笑个故事。

「一、二、三、……，園好吉！」「園好咧！」這係佢兜盡好搞乜係盡輒搞个遊戲，就在這闊闊个大禾埕肚，雞埕脣該頭梧桐樹身，就係做鬼儕个堡壘，伏等樹身算一、二、三，等到佢算好勢後，其他个搞伴早就滿哪仔走去園咧，雞埕下、花樹背、稗棚肚、灶下、廳下裡肚个神桌下，全做得園。

闊闊个大禾埕在緊工時節，滿坪个禾穀，粒粒都金黃飽滿，恬恬睡在該晒日頭。閒工時就係佢兜个遊樂場，園人尋、打極樂仔、踢銅笏仔、跳索仔、份家啦，無一樣少忒過。等到食夜過，就又係全家人共下寮涼、打嘴鼓个好地方，阿公个弦仔聲、阿婆个山歌亮、阿爸講古打冇嘴、阿姆摻佢這兜細孺仔个閒談摻笑聲，全部都在這。

除忒禾埕見擺做得分佢兜搞到毋記得以外，還一隻所在乜係一搞就一晝邊，定著愛等到阿姆緊喊正會出空，該就係阿姆个間房。大大槓个衫櫥肚有阿姆靚靚个洋裝、兩幅裙，阿爸過年、食

酒正有著个西裝、洋服褲，還有梳妝臺頂个面油、胭脂花粉，全都係佢摻阿姊兩姊妹變裝大賽个好傢啦伙，腳町个高睜鞋砣砣确确，正式像大人樣。

毋過，這下無好再過搞咧，搞園人尋个笑聲、踢銅笏仔个磬喼聲，還有阿公挨弦仔、阿婆唱山歌个聲，既經都無再過聽著咧。該頭企到壁燈个梧桐樹斬忒咧，連樹頭都劇忒變到種菜个菜園。雞埕換做放肥料、鑿頭个寮仔，大禾埕起起一間樓仔屋，阿姆个間房，連等廳下、灶下做盡拆淨淨，伸著一遍斯有一圈壁个荒地，佢這兜乜各各成人長大出外食頭路咧，樓屋斯伸阿姆一儕戴在該，從鬧熱煎煎个伙房屋，跔等佢兜个成長變到恬索索、清幽幽个樓仔屋。

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到笑个故事，行在這一遍荒地肚，還已像看得著佢摻阿姊兩儕著到靚靚、面頰卵膏到紅紅在該行臺步；行在這一遍荒地肚，還已像聽得著佢兜喊：「園好咧！」過砣砣滾个笑聲，老屋跔等佢兜成人長大，變到心肝肚盡深盡深个記憶。

【學騎車】李雪菱原作

講著騎腳踏車，係佢最好个啦，三不二時都騎等車仔上上下下，下課轉到屋下，書包一揸¹，就去尋車仔來騎。係無，心情就慍慍悴悴，做麼个都懶蜗蜗仔²。

該日天時當好，佢心肝肚歡歡喜喜跔等阿姆去運動公園，緊騎車就緊山歌溜天，路町看著一個阿爸教厥俵仔學騎車，滿身大汗扶等腳踏車緊走，還大聲緊喊：「佢愛放手咧，佢愛放手咧。」實在哪有放手呢！

這分佢恁起頭擺學騎車个時節，該量時阿公身體還當健，毋知哪條腸仔直，講愛教佢學騎車，佢撻車仔後斗个輔助輪仔剝忒，喊佢騎上去。阿姆哀啲！佢噉噉滾盡噉，頭磬磬仔³看等腳踏仔愛箭佢，車頭噉⁴掇起掇轉毋知愛幹去哪？佢驚到面落青⁵，阿公公在後背緊喊：「看頭前，看頭前，佢捉等後盤，你慢慢仔騎就做得。」就恁樣，像連續劇樣，橫著又跋跣起來再過騎，一頭噉

¹ 揸：音 fid；丟。

² 懶蜗蜗仔：音 nan` guai` guai` er；意興闌珊的樣子。

³ 頭磬磬仔：音 teu cin` cin` er；低頭的樣子。

⁴ 掇起掇轉：音 ngau` hi` ngau` zhon`；轉來轉去。

⁵ 面落青：音 mien` lag ciang`；因驚慌、恐懼而臉色發青。

一頭騎，阿公斯會撻佢个衫褲撥撥仔，看有鑪著無？看有出血無？過繼續向頭前騎，害佢噉到目汁濫涸⁶，盡衰過哦！

經過一朝晨个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恁艱苦，總算學會咧。還騎去展分阿婆看，害阿婆嚇一下，目珠擊到大嫲粒。又過風神噉噉⁷騎去分隔壁鄰舍个細人仔看。毋過阿公手軟腳掣，坐在地泥下氣凹凹仔緊故大氣，頭先喊佢个氣脈毋知走哪去咧？

轉到屋下阿公撻佢講：「頭擺愛學騎車無恁簡單，愛去撻人租，半點鐘五個銀，歸屋下个細人仔共下學，大个扶細个輪流騎，下把仔無細義跂到烏青紫黝⁸，噉到嘴扁扁毋敢聲，大人無閒直掣乜無法度插你，總講細人仔天生天養，跂到大噉到大，就自自然然學會咧。」

到這下見看著人學騎車，當像看著阿公扶等腳踏車後盤分佢安安心心个手，一直毋識離開過，到今還燒燒暖暖在佢个心肝肚。

⁶ 目汁濫涸：音 mug zhib lam gam`；淚流滿面的樣子。

⁷ 風神噉噉：音 fung` shin ngai` ngai`；洋洋得意。

⁸ 烏青紫黝：音 vu` ciang` zii` eu`；瘀青發黑。

【頭份四月八】羅雅鈴原作

舊曆四月八號係苗栗頭份人个大節日。

這日原本係釋迦牟尼佛誕辰紀念日，但係在頭份嘅變做「媽祖迎神賽會」。

佢姆个外家在頭份个街路頭，逐年到該時，姐公就會辦桌請人，邀請親戚朋友來屋下分佢請，飯菜係姐婆摺舅姆共下料理个。

佢摺表兄弟姊妹到臨暗仔五點，會共下在頭份中山路等媽祖娘神轎經過，在該等个時節，佢會緊看脣頭个擺攤仔，期待暗晡夜食飽後，摺表兄弟姊妹共下來遶夜市，搞圓子、擲圈仔、還有撈魚仔。

過一下仔，聽著磬磬鏘鏘¹銅鑼聲後，會看著高爺矮爺摺八家將等神將帶路，大宮細廟供奉个神明也會共下來出巡，有兜細人仔看著，會因為神將个氣魄摺面貌驚到園起來，有兜係拉大人个手毋敢看。一聽著紙炮聲響，就係媽祖娘神轎愛來咧，會看著當多个後生壯丁，扛神轎來回走，有人走到氣縹縹仔²，有人走到面紅濟炸，非常个煞猛、盡力！

看忒神明出巡後，表兄弟姊妹摺佢會共下手牽手轉姐公屋下，享受香噴噴个飯菜，毋過逐擺飯都划無幾口，就會有年紀較細个表老弟、表老妹奈毋得等，緊拉大人講愛去遶夜市，較聰明个表哥摺表姊就會在食夜前，先摺大人拿好錢，放在褲袋肚，笑咪咪仔聽話摺碗肚个飯菜食淨淨，暗中偷笑等下麼人會先食忒，第一個走到夜市去尋味。細人仔食飽後，正經就無魂無影，灶下肚斯伸食酒打嘴鼓个大人。

還細時節去夜市，佢盡愛去撈魚仔，毋過逐擺網仔還言撈著魚仔就爛忒咧，斯做得目擘擘³看其他人个盆仔肚有當多細魚仔，非常个欽羨。有一年，惜佢个表哥摺佢共下來撈魚仔，佢看佢撈毋著魚仔，幹頭看頭家無注意，偷偷拿佢个盆仔去水竇肚撈，斷真盆仔肚就多一尾魚仔，佢笑哈哈講：「表哥，你還厲害！直接用盆仔撈哦。」表哥跔到佢耳空脣講：「噓！分頭家聽著就慘咧！」當時佢人細志氣高，毋領表哥个情，摺表哥講：「這尾魚仔佢無愛！」直接摺魚仔倒忒，表哥闕到嘴嘟鼻翹，後來連買來个冰就毋分一口佢食！

這幾年，細人仔一个个大咧，有兜到外地讀書打拚，有兜因為頭路無閒直掣，這下个四月八毋像細个時節，大家做得共下遶夜市！在佢心肝肚，一定毋會毋記得這隻日仔，因為這係佢童年記憶中最重要个一部分。

¹ 磬磬鏘鏘：音 kinˋ kinˋ kiangˋ kiangˋ；狀聲詞，形容金屬相擊聲。

² 氣縹縹仔：音 hiˋ miauˊ miauˊ er；上氣不接下氣。

³ 目擘擘：音 mug bag bag；眼巴巴看著，眼神帶有失望。

【粽个味瑞】張美容原作

偲等客人，一年裡肚斯五月節同七月半正緞粽，偲自細好食糯米氣，因致當想望這食粽个節日。毋過三、四年來，吾姆毋會緞粽咧，節日旨得時到，偲斯滿哪去尋，看哪位有阿姆味瑞个粽好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽食起來，都無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪怨自家，單淨知好食，毋知同阿姆个手藝學起來！

吾姆降有六個大細，在頭擺無恁豐湧个時代，節日旨到，逐個斯念緊愛食版咧，吾姆惜子，為著滿足細人，麼个版都會打。記得緞粽過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，版粽、米粽、煠粽項項緞。該滿个細人也好畜¹，麼个都食一肚。到吾等較大漢，斯嫌版粽、煠粽無恁好食，長在愛吾姆七拐八拐正刻耐食兜，慢慢吾姆斯伸緞米粽忒等。

有一擺，吾姆聽人講，粽裡肚加焯²過个豆腐乾，同切角个綠竹筍較好食，佢也跔核做。無想著加這兩項東西落去，粽嘎毋耐

放，當遽斯牽絲壞撒咧，過後佢斯已少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽裡背包蚵乾氣味加已好，佢又跔人做，這擺係精食个吾爸開嘴咧，佢額結結講：「包蚵乾落去，歸粒粽變恁臭臊，冷撒食還較得人驚！」斯恁泥，包蚵乾个粽斯無過再出現咧。過後，吾屋家个粽本本係糯米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家盡慣食个口味。

吾爸好食甜，下把下會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煠粽來食，毋知幾好哦！」因致細人毋食，吾姆斯無願頭³緞咧。有一日，偲在市場看著有人賣裡背包紅豆餛⁴个煠粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當好勢⁵食，斯暢壞咧買一擺轉去，無想著吾爸一落嘴斯講：「還係偲等傳統个煠粽較好食。」斯像偲頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去，分佢煮雞酒个樣，佢也一食斯講：「還係偲等客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使放恁多七七八八⁶。」

經過恁多擺經驗，分偲盡大个感想斯係：麼个東西加忒多花草草个料無定著斯好。人生也共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个冬陽，恁泥簡簡單單，慣勢斯好、斯係幸福！

¹ 當好畜：音 dong+ ho^ hiug^；很好養。

² 焯：音 biag^；乾煎。

³ 願頭：音 ngien^ teu^；意願。

⁴ 紅豆餛：音 fung^ teu^ a+；紅豆做成的餡。

⁵ 好勢：音 ho^ she^；輕鬆。

⁶ 七七八八：音 cid^ cid^ bad^ bad^；噓頭。

【老屋个回憶】范玉桂原作

老屋有佢童年个回憶，有佢這下一恸著都還會偷暢偷笑个故事。

「一、二、三、……，園好吉！」，「園好咧」，這係吾等盡好搞乜係盡輒搞个遊戲，在這闊闊个大禾埕項，雞埕脣該頭梧桐樹身，斯係做鬼个基地，伏在樹身算一、二、三，等到佢算好勢了後，搞伴早都走去滿哪園咧，雞埕下、花樹背、稈棚肚、灶下、廳下裡肚个神桌下，做下園得。

闊闊个大禾埕，緊工時節滿坪个禾穀，粒粒都金黃飽滿，恬恬睡在該晒日頭。閒時節斯係吾等个遊樂場，園人尋、打極樂、踢嘍嘍¹、跳索、份家啦，無一樣少撇過。等食夜過，又係歸家人集擎寮涼、打嘴鼓个好所在，阿爹个挨弦聲、阿奶个山歌聲、阿爸講笑古、阿姆閒談同吾這兜細孺个笑聲做下在這項。

除撇禾埕使得分吾等搞都毋記得以外，還有一個所在，乜係一搞斯一畫邊，定著愛等到阿姆緊喊正肯出來，該斯係阿姆个間房，大大槓个衫櫥肚，有阿姆靚靚个洋裝、兩幅裙，阿爸過年、

食酒正有著个細米籬²、洋服褲，還有梳妝臺頂个面油、胭脂花粉，做下係偈同阿姊兩姊妹變裝个好材料，腳拖核高睜鞋矻矻推行，正經像大人个樣。

毋過，這下無好過搞咧，搞園人尋个笑聲、踢銅笏个磬³聲，還有阿爹挨弦、阿奶唱山歌个聲，既經都無好過再聽著咧，該頭壯旺个梧桐樹分人倒撇，連樹頭都剷淨淨，變做種菜个菜園咧，雞埕這下係放肥料、鑊頭个寮，大禾埕起一間樓屋，阿姆个間房連廳下、灶下，做下拆淨淨，伸著一扇壁个荒地，吾這兜也各各成人大漢出外食頭路，樓屋單淨伸阿姆一個人戴，鬧熱濟借个伙房屋也變做恬芍芍、清閒个樓屋咧。

老屋有佢童年个回憶，有佢這下恸起來都還會哈哈笑个故事，行在這荒地肚，已像還看得著偈同阿姊兩個人打扮靚靚、面頰卵搽紅紅在該行臺步；行在這荒地肚，已像還聽得著吾等喊：「園好咧！」還過極極滾个笑聲，老屋珍緊吾等成人，變做心肝肚盡深盡深个記憶。

¹ □□：音 kong+ kong'；空鐵罐子。

² 細米籬：音 se+ pi+ lo^；西裝的外來語發音。

³ 磬：音 kin` kuang`。

【學鐵馬】李雪菱原作

講著騎鐵馬，佢盡好啦，三不二時騎緊鐵馬飆上飆下，下課轉到屋家，書包一揸¹，斯去尋鐵馬來騎。若無，心情斯愠愠悴悴，做麼个都懶拐拐²。

該日天時已好，佢歡歡喜喜跔阿姆去運動公園，緊騎鐵馬緊唱歌，路項看著一個阿爸教厥俵學騎鐵馬，一身大汗扶核鐵馬跔尸背尾緊走，還大聲緊喊：「愛放手哩啲，佢愛放手哩啲。」實在哪有放手呢！

這分佢恁起頭擺學騎鐵馬个時節，該當時阿爹身體還已健，毋知哪條腸直咧，講愛教佢學騎鐵馬，將後斗个輔助輪剝撇，喊佢騎上去。阿姆哀啲！佢噉噉滾³盡噉，頭磬磬⁴看緊鐵馬踏愛箭佢，車頭嘎轉來轉去毋知愛幹哪向？佢驚去面瀝青⁵，阿爹在後尾緊喊：「看頭前，看頭前，佢捉核後斗，你慢慢騎斯使得。」斯恁泥，像連續劇个樣，橫撇又過跋起來，過再騎，緊噉緊騎，阿

爹單淨會同吾衫褲撥撥咧，看有鑪溜皮無？看有流血無？又過甘佢繼續騎，害佢噉去目濫鼻串⁶成衰過哦！

這一朝脣个特別訓練，像海軍陸戰隊个水鬼恁艱苦，總算學會咧。還騎去展分阿奶看，害阿奶著驚下，目珠擘都大嫲粒。又過風神轟天⁷騎去分隔壁鄰舍个細人看，展風神。毋過阿爹搥去手軟腳犁⁸，坐在地泥下氣凹凹⁹緊噉大氣，頭先喊佢个神氣毋知走哪哪去咧？

轉到屋家阿爹同佢講：頭擺愛學騎鐵馬無恁簡單，愛去同人租，半點鐘五個銀，歸家屋个細人共下學，大漢个扶細漢个輪核騎，下把下無細義跌去烏青紫嘔，噉去嘴扁扁也毋敢聲，大人無閒濟借也無法度插你，總講細人天生天養，跌到大噉到大，自自然然斯學會咧。

到這下見看著人學騎鐵馬，已像看著阿爹扶核鐵馬後斗个手，分佢安安心心，總試著無離開過，到今還燒燒暖暖在吾个心肝肚。

¹ 揸：音 fid[^]；丟

² 懶拐拐：音 nan+ guai[^] guai[^]；意興闌珊。

³ 噉噉滾：音 ve[`] ve[`]gun[^]；大呼小叫。

⁴ 頭磬磬：音 teu^ˇ cin[^] cin[^]；低頭的樣子。

⁵ 面瀝青：音 mien[`] lag[`] ciang+；因恐懼而臉色發白。

⁶ 目濫鼻串：音 mug[^] lam^ˇ pi[`] chon[`]；淚流滿面。

⁷ 風神轟天：音 fung+ shin^ˇ pang[`] tien+；洋洋得意。

⁸ 手軟腳犁：音 shiu[^] ngion+ giog[^] lai^ˇ；形容疲累異常。

⁹ 氣凹凹噉：音 ki[`] ngiab[^] ngiab[^]；氣喘吁吁的。

【頭份四月八】羅雅鈴原作

舊曆四月八號係苗栗頭份人个大節日。

這日原本係釋迦牟尼佛誕辰紀念日，毋過，在頭份嘅變做「媽祖迎神食福會」。

吾姆个妹家在頭份个街路頭，逐年到該央時，外阿公斯會辦桌請人，邀請親戚朋友來屋家食飯，飯菜斯拜託外阿婆同舅姆共下來料理。

佢同表兄弟姊妹到臨暗五點，會共下在頭份中山路等媽祖婆神轎遊街，在等个時節，佢會緊相邊脣擺攤个，等食飽夜，好同表兄弟姊妹共下來遶夜市，搞它瑪珠、音圓圈¹、還過撈金魚。

乒乓砰砰个紙炮聲同銅鑼聲過後，會看著竹篙鬼同矮阿爺、八家將等神將將軍帶路，大宮細廟供奉个神明也會共下來出巡，有兜細人看著，會分神將个威嚴同面貌嚇著，走去園，有兜揪核大人个手毋敢看。一聽著紙炮聲響，斯知係媽祖婆神轎愛來咧，這時節會看到當多後生壯丁，拖有鬥輪个神轎來回走，有人走都氣縹縹²，有人走都面紅濟借，真落力哦！

看撇神明出巡，表兄弟姊妹同佢會共下牽手轉外阿公屋家，

享受香饅饅个飯菜，毋過逐擺飯划無幾口，較細漢个表老弟、老妹忍毋核，斯會緊拉大人講愛去遶夜市，聰明个表阿哥同表阿姊會在食夜前，先同大人討錢，放在褲袋肚，笑咪咪將碗肚个飯菜划淨淨，偷偷笑，看等下麼人會先食撇，第一個走到夜市去。細人食飽過後，一個一個走都無魂無影，屋家單淨伸著食酒打嘴鼓个大人。

細漢時節遶夜市，佢盡好撈金魚，毋過逐擺網還言撈著魚斯爛撇，目擘擘³看別人盆肚个魚，當欽羨。有一年，惜佢个表阿哥同佢共下來撈魚，佢看佢撈毋著魚，幹頭看頭家無注意，偷偷將吾个細盆沉落盆肚撈，正經吾盆肚斯裝著一尾金魚咧，佢毋精毋慧講：「表阿哥，你真慶！直接用盆撈哦！」表阿哥在吾耳公脣講：「噓！分頭家聽著斯死皺咧！」該當時佢人細志氣高，毋領表阿哥个情面，同表哥講：「這尾魚佢無愛！」直接斯將魚倒撇，表阿哥譴滋滋無愛插佢，到尾連買冰都毋分佢食一口！

這幾年，細人一個一個大漢，有兜去外地讀書打拚，有兜因致頭路無閒濟借，這下个四月初八無像細漢時節，大家使得共下遶夜市！在吾心肝肚，久久都記得這日，因為這係佢童年記憶中盡重要个一部份。

¹ 音圓圈：音 boˋ rhenˋ kieuˊ；套圈圈。

² 氣縹縹：音 kiˋ meuˊ meuˊ；上氣不接下氣。

³ 目擘擘：音 mugˊ bagˊ bagˊ；眼巴巴看著，眼神帶有失望。

【粽仔个味緒】張美容原作

佢俚客人，一年裡肚斯五月節摻七月半正包粽仔，佢從細斯好食糯米氣，所以，當期待這食粽仔个節日。毋過三、四年來，佢姆毋會包粽仔咧，節日旨得時到，佢就滿哪去尋，睺哪位有阿姆味緒个粽仔好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽仔食起來斯無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰般斯知好食，毋知好摻阿姆个手路學起來！

佢姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日旨到，隻隻斯念等愛食板咧，佢姆惜子，為著滿足細人仔，麼个板就會打。記得包粽仔過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，板粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔也好供¹，麼个食落一肚。到佢兜較大兜，就開始嫌板粽、煨粽無恁好食，長透愛佢姆鬥當正刻耐仔食兜，慢慢仔佢姆斯伸包米粽定定。

有一擺，佢姆聽人講，粽仔裡肚擡落²焯³過个豆腐乾摻切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽仔嘎

毋耐放，當遽就牽絲壞忒咧，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽仔裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个佢爸開嘴咧，佢額結結講：「擡蚵乾落去，歸隻粽仔變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」斯恁樣，包蚵乾个粽仔就無再過出現咧。過後，佢屋下个粽仔本本係米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

佢爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，無知幾好哪！」因為細人仔毋食，佢姆就無願頭⁴包咧。有一日，佢在市場睺著有人賣裡背包紅豆餛⁵个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當自然⁶食，就暢靈靈⁷買一擡轉去，無想著佢爸一落嘴斯講：「還係佢俚傳統个煨粽較好食。」斯像佢頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒樣，佢乜一食就講：「還係佢俚客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多哈哈霸霸⁸。」

經過恁多擺經驗，分佢最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草未必然就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好睺；秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 當好供：音 dong`ho` giung`；很好養。

² 擡落：音 ed`log；放入。

³ 焯：音 biag`；乾煎。

⁴ 願頭：音 ngien`/ngien` teu；意願。

⁵ 紅豆餛：音 fung teu` a~；紅豆做成的餡。

⁶ 自然：音 cii` rhian；輕鬆。

⁷ 暢靈靈：音 tiong` lag lag；很高興。

⁸ 哈哈霸霸：音 ha ha ba` ba`；噱頭。

【老屋个回憶】范玉桂原作

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到笑个故事。

「一、二、三、……，園好吉！」，「園好咧！」，這係佢兜最好爽，乜係最靚爽个遊戲，就在這闊闊个大禾埕，雞埕脣該頭梧桐樹身就係做鬼儂个堡壘，伏等樹身算一、二、三，等到佢算好勢後，其他个爽伴仔早就滿哪走去園咧，雞埕下、花樹背、稗棚肚、灶下、廳下裡肚个神桌下，全做得園。

闊闊个大禾埕在農忙時節，滿坪个禾穀，粒粒都金黃飽滿，恬恬睡在該炙日頭。閒時就係佢兜个遊樂場，園人尋、打極樂仔、踢銅笏、跳索仔、份家啦，無一樣少忒過。等到食夜過就又係全家人集合寮涼、打嘴鼓个好地方，阿公个弦仔聲、阿嬤个山歌響、阿爸講古打冇說、阿媽閒談摺佢這兜細孺个笑聲全部在這。

除忒禾埕見擺做得分佢兜爽到毋記得之外，還一隻所在乜係一爽就一晝邊，定著愛等到阿媽緊喊正會出空，該就係阿媽个間房，大大槓个衫櫥肚有阿媽靚靚个洋裝、兩幅裙，阿爸過年、食

酒正有著个西裝、洋服褲，還有梳妝臺頂个面油、胭脂花粉，全都係佢摺阿姊兩姊妹變裝大賽个好道具，腳底个高睜鞋砣砣推推，正經像大人樣。

毋過，這下無好再過爽咧，爽園人尋个笑聲、踢銅笏个磬咩聲，還有阿公挨弦仔、阿嬤唱山歌个聲，既經無再過聽著咧，該頭企到壁燈个梧桐樹斬忒咧，連樹頭都剝忒咧，變成種菜个菜園，雞埕變做放肥料、鑊頭个寮仔，大禾埕起咧一間樓仔屋，阿媽个間房連等廳下、灶下，做下拆淨淨伸著一片淨有一扇壁个荒地，佢這兜乜各各成人長大出外食頭路，樓屋伸有阿媽一儕戴在該，對鬧熱煎煎个伙房屋隨等佢兜个成長變成了恬索索、清幽幽个樓屋。

老屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來就還會暢到偷笑个故事，行在這一片荒地肚，還異像睨得著佢摺阿姊兩儕著到靚靚、面頰卵膏著紅紅在該行臺步；行在這一片荒地肚，還異像聽得著佢兜喊：「園好咧！」過咭咭滾个笑聲，老屋隨等佢兜成人長大變到心肝肚最深最深个記憶。

【學騎車】李雪菱原作

講著騎自行車，係佢最好个啦，隨時都騎等車仔跟上跟下，下課轉到屋下，書包一揸¹，就去尋車仔來騎。係無，心情就鬱鬱卒卒，做麼个都懶蜗蜗²。

有一日天時盡好，佢心肝肚歡歡喜喜跔等阿姆去運動公園，緊騎車就山歌溜天緊唱歌，路上脛著兩子爺，阿爸當當教俵仔學騎車，大汗潑小汗扶等自行車緊走，還大聲緊喊：「佢愛放手囉！佢愛放手囉！」實在哪有放手呢！

這分佢想起頭擺學騎車个時節，該量時阿公身體還當健，毋知哪條腸仔直咧，講愛教佢學騎車，摺後斗个輔助輪仔剝忒，喊佢騎上去。阿姆哀啲！佢噉噉滾盡喊，頭磬磬³脛等腳踏仔愛箭佢，車頭嘎癩癩倒倒⁴毋知愛幹去哪？驚到面瀝青⁵，阿公在後尾緊喊：「脛頭前，脛頭前，佢捉等後盤，你慢慢騎就做得。」就恁樣，像連續劇樣，橫著過跋跔起來再騎，一頭脛一頭騎，阿公

¹ 揸：音 fid；丟。

² 懶蜗蜗：音 nan` guai` guai`；意興闌珊。

³ 頭磬磬：音 teu cin` cin`；低頭的樣子。

⁴ 癩癩倒倒：音 dien` dien` do` do`；醉醺醺的，喻騎不穩的樣子。

⁵ 面瀝青：音 mien` lag ciang`；因恐懼而臉色發白。

淨會摺佢衫褲撥撥仔，脛有鑪著無？脛有出血無？過繼續向前騎，害佢脛到目汁濫泔⁶盡衰過喔！

經過一晨早个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恁艱苦，總算學會咧。還騎去展分阿嬤脛，害阿嬤嚇著一下，目珠擊到大大粒。又過沙鼻碌天⁷騎去分隔壁鄰舍个細人脛，展風神。毋過阿公手軟腳犁⁸，坐在地泥下氣凹凹⁹緊啟大氣，頭先喊佢个氣力毋知哪去咧？

轉到屋下阿公摺佢講：頭擺愛學騎車無恁簡單，愛去摺人租，半點鐘五個銀，歸屋下个細人仔共下學，大个扶細个輪流騎，下把無細義橫到烏青漬血，脛到嘴扁扁毋敢聲，大人儕無閒泊杈¹⁰乜法度插，總講細人仔天生天養，橫到大脛到大，就自自然然學會咧。

到這下見脛著人學騎車，當像脛著阿公扶等自行車後盤个手，分佢安安心心，總感覺著無離開過，到今還燒燒暖暖在佢个心肝肚。

⁶ 目汁濫泔：音 mug` zhib` lam gam`；淚流滿面。

⁷ 沙鼻碌天：音 sa` pi` lug` tien`；洋洋得意。

⁸ 手軟腳犁：音 shiu` ngien` giog` le；形容疲累異常。

⁹ 氣凹凹：音 hi` ngiab` ngiab`；氣喘吁吁的。

¹⁰ 無閒泊杈：音 mo han ci` ca`；形容忙得不可開交

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小組（饒平腔）

編號 06 號

【頭份四月八】羅雅鈴原作

舊曆四月八號係苗栗頭份人个大節日。

這一日原本係如來佛祖个生日，毋過在頭份嘅變做「媽祖迎神賽會」。

佢姆个外家在頭份个街路頭，逐年到該量時，姐公就會辦桌請人，邀請親戚朋友來屋下，飯菜係姐嬭摺舅姆共下料理个。

佢摺表兄弟姊妹到臨暗五點，會共下在頭份中山路等媽祖娘神轎經過，在等个同時，佢會緊睺旁脣个攤仔，望等暗晡夜食飽後，愛摺表兄弟姊妹共下來遶夜市，爽圓子、丟圈仔、還有撈魚仔。

過一下，聽著乒乒砰砰銅鑼聲後，會睺著七爺八爺摺八家將該兜神將渡路，大宮細廟供奉个神明也會共下來出巡，有兜細人仔睺著，會因為神將个氣勢摺面貌驚到園起來，有兜係揪等大人个手毋敢睺。一聽著紙炮聲響起，就係媽祖娘神轎愛來咧，會睺到當多个後生壯丁，拉神轎來回走，有人走到氣縹縹¹，有人走到面紅濟炸，十分拚勢！

¹ 氣縹縹：音 hi` miao` miao`；上氣不接下氣。

睺忒神明出巡後，表兄弟姊妹摺佢會共下手拉等手轉姐公屋下，享受噴香个飯菜，毋過逐擺飯都無划幾口，就會有年紀較細个表老弟、表老妹忍到等毋掣，緊拉大人講愛去遶夜市，較聰明个表哥摺表姊就會在食夜前，先摺大人錢提好，放在褲袋，笑咪咪聽話摺碗肚个飯菜食淨淨，暗中偷笑睺，等加下哪儕會先食忒，第一個走到夜市尋味。細人仔食飽後，正經就無蹤無跡，灶下肚就伸食酒打嘴鼓个大人。

細人仔該下去夜市，佢最愛爽撈魚仔，毋過逐擺網仔還旨撈到魚仔就爛忒咧，就目擘擘²睺其他人个盆肚有當多个細魚仔，非常个欽羨。有一年，惜佢个表哥摺佢共下來撈魚仔，佢睺佢撈毋著魚仔，轉頭睺頭家無注意，偷偷將佢个盆仔向水肚撈，斷真盆肚就多一尾魚仔，佢笑哈哈講：「表哥，你真厲害！直接用盆仔撈喔！」表哥直接跔到佢耳空脣講「噓！分頭家聽到就慘咧！」當時佢人細志氣高，毋領表哥个情面，摺表哥講：「這尾魚仔佢無愛！」直接將魚仔漕忒，表哥闕到嘴嘟嘟，後來連買來个冰就毋分一口佢食！

這幾年，細人一個个大咧，有兜到外地讀書打拚，有兜因為頭路無閒泊杈，這下个四月八毋像細人仔个時節，大家做得共下遶夜市！在佢心中，一定毋會毋記得這一日，因為這係佢童年記憶中最重要个一部份。

² 目擘擘：音 mug` bag` bag`；眼巴巴看著，眼神帶有失望。

【粽个味素】張美容原作

偲人客人，一年內底即五月節和七月半正包餡粽。偲自細即愛食糯米个物件，所以真期待這個食粽个節日。毋過三、四年來，偲依毋會包粽啊。節日時言到，偲即滿哪位去尋，暱哪位有阿依味素个粽好買。尋來尋去，總感覺逐位賣个粽，食起來攏無阿依包个恁香恁好食。想想猶係愛怪自家，仰子即知好食，毋知好拗阿依个手路學起來！

偲依降六個細子，在成過無恁豐沛个時代，節日言到，逐個即念講討食叛啊。偲依惜子，為著滿足細子，麼个叛攏會做。記得包粽過節个時，雖然天氣熱，佢猶係毋驚麻煩，叛粽、米粽、煨粽逐件包。遐時个細子嘛好供，麼个嘛攏食落肚。到偲人較大兜，即開始嫌叛粽、煨粽無恁好食，不時愛偲依喊，正刻耐食兜。慢慢，偲依即伸包米粽定。

有一擺，偲依聽人講，粽內底包焯¹過个豆腐乾和切角个綠竹筍較好食，佢嘛跔在做。無想著加這兩件物件落去，粽嘎毋會耐囡，真緊即牽絲壞去啊，過後佢即真少用啊。又有一擺，佢毋知

哪位聽來，講粽內底包蚵乾，味素加真好，佢又跔在做。這擺係擇食个偲怙開嘴啊，佢目頭結結講：「包蚵乾落去，歸粒餡粽變恁臭臊，尤其冷去猶較得人驚！」即恁，包蚵乾个粽即無攏暱過啊。過後，偲屋下个粽單單係米炒香，內底包菜脯、豬肉、香菇。單單純純，大家頭慣勢个口味。

偲怙愛食甜，有時務會唸：「恁熱个天，若有冰冰冷冷个煨粽來食，毋知有幾好咧！」因為細子毋食，偲依即毋願包啊。有一日，偲在市場暱著有人賣內底包紅豆餡个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，真利便食，即暢壞壞，買一擺轉去。無想著偲怙一落嘴即講：「猶係偲人傳統个煨粽較好食。」即像偲成過買煮燒酒雞个漢藥包轉去得佢煮雞酒共款，佢嘛一食著即講：「猶係偲人客人打淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多齣頭。」

有過恁多擺經驗，得偲頭大个感想即係：麼个物件加忒多花草草，無定著即係好。人生嘛共款，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好暱，秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个日頭。像恁簡簡單單，即係好、即係福氣！

¹ 焯：音 bia`；乾煎。

編號 04 號

【舊屋个回憶】范玉桂原作

舊屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來即猶會暢到笑个故事。

「一、二、三、……，藏好吉！」，「藏好啊！」，這係佢人頭愛賞嘛係頭輒賞个遊戲，即在這闊闊个大禾坪，雞滌脣遐頭梧桐樹身係做鬼个堡壘，覆在樹身算一、二、三，等到佢算好勢了後，猶个賞伴早即滿哪位走去藏啊，雞滌下、花樹背、禾稈墩、灶下、廳下底个神桌下，攞做下會用藏。

闊闊个大禾坪在六月冬，歸坪个穀，粒粒都金黃飽恣，恬恬睡在遐炙日頭。閒工時務即係佢人个遊樂場，藏膨嬰、打摔、踢銅笏、跳索、辦家貨啦，無一件無賞過。等到食過暗頓即又係歸屋下人坐作埕寮涼、答嘴鼓个好所在，阿公个弦子聲、阿媽个山歌響、阿怙講古打詩歌、阿依閒談和佢這兜細子人个笑聲歸下在這。

除了禾坪見擺會用得佢人賞到添放以外，猶一個所在嘛係一賞即俛一晝，定著愛等到阿依直直喊正會出空，遐即係阿依个房間，大大座个衫櫥底有阿依靚靚个洋裝、兩幅裙，阿怙過年、食

酒正有著个西裝、洋服褲，猶有梳妝臺面上个面油、胭脂花粉，攞係佢和阿姊兩姊妹變裝大賽个好道具，腳下个高睜鞋砣砣确确，真經像大人共樣。

毋過，這嘛無通攞按賞啊，賞藏膨嬰个笑聲、踢銅笏个磬哐聲，猶有阿公挨弦、阿媽唱山歌个聲，已經攞無法度攞聽著啊，遐頭企到澄澄个梧桐樹裁莫連樹頭都剷莫，變成種菜个菜園，雞滌換做囡肥料、鑊頭个寮，大禾坪起了一間樓子屋，阿依个間房連廳下、灶下，做下拆淨淨伸一片單單有一扇壁个荒地，佢這兜嘛各各成人大漢出外食頭路，樓屋正有阿依一儕蹣在遐，對鬧熱滾滾个伙房屋隨著佢人个成長變成了恬卒卒、清幽幽个樓子屋。

舊屋有佢童年个回憶，有佢這下想起來即猶會暢到笑个故事，行在這片荒地，真像睜會著佢和阿姊兩儕著到靚靚、面頰卵抹到紅紅在遐行臺步；行在這片荒地，真像聽會著佢人喝：「藏好啊！」攞噉噉个笑聲，舊屋隨著佢人成長大漢變做心肝底頭深頭深个記憶。

【學騎車】李雪菱原作

講著騎鐵馬，係佢頭愛个啦，不時都騎車惹來惹去，下課轉到屋下，書包一揸¹，即去尋車來騎。若無，心情即鬱鬱悴悴，做麼个都懶懶。

遐日天氣足好，佢心肝底歡歡喜喜跔阿依去運動公園，著面騎車就山歌溜天著面唱歌，路上睺著一個阿怙教厥後生學騎車，大粒汗擱細粒汗扶著鐵馬著面走，猶大聲著面喝：「佢討放手啊，佢討放手啊。」實在哪有放手咧！

這得佢想著成過學騎車个時，遐時阿公身體猶真勇，毋知哪條腸直了，講討教佢學騎車，拗後斗个輔助輪拆莫，喊佢騎起去。阿依哦！佢噉噉咈直喝，頭犁犁²睺著腳踏討蹬佢，車頭嘎癩癩倒倒³毋知討幹去哪位？驚到面反青，阿公在後背直頭喝：「睺頭前，睺頭前，佢捉著後盤，你款款仔騎即會用。」即恁，像連續劇共款，跌倒擱跋起來擱騎，著面噉著面騎，阿公單單會拗佢衫褲撥撥个，睺有鑪著無？睺有流血無？擱繼續向前騎，害佢噉

¹ 揸：音 fid'；丟。

² 頭犁犁：音 teu' le' le'；低頭的樣子。

³ 癩癩倒倒：音 deen' deen' doo^ doo^；醉醺醺的，喻騎不穩的樣子。

到目汁濫汨⁴滿足苦憐哦！

經過一晨早个特別訓練，像海軍陸戰隊个蛙人恁辛苦，總算學會啊。猶騎去展得阿媽睺，害阿媽著掣一下，目珠擘到大嫫粒。又擱風神騎去得隔壁屋邊个細子睺，展風神。毋過阿公手軟腳軟，坐在泥下氣喘喘直敌大氣，頭下喝佢个氣勢毋知哪位去啊？

轉到屋下阿公拗佢講：成過討學騎車無恁簡單，愛去拗人租，半點鐘五個銀，歸屋下个細子共下學，大漢个扶細漢个輪流騎，一半下無細義跌到烏青紫漚，噉到嘴扁扁嘛毋敢出聲，大人無閒挾掣⁵嘛無法度插，總講細子天生天養，跌到大噉到大，即自自然然學會啊。

到這嘛見睺著人學騎車，真像睺著阿公扶著鐵馬後盤个手，得佢安安心心，總感覺著無離開過，今猶燒燒暖暖在佢个心肝底。

⁴ 目汁濫汨：音 hm' zhib' lam' gam'；淚流滿面。

⁵ 無閒挾掣：音 mo' heen' giab' cheed'；形容忙得不可開交。

108 年全國語文競賽客家語朗讀文章國小組（詔安腔）

編號 06 號

【頭份四月八】楊世玲羅雅鈴原作

舊曆四月初八係苗栗頭份人个大節日。

這日原本係釋迦牟尼佛誕辰紀念日，毋過在頭份嘅變做「媽祖迎神賽會」。

佢依个外家在頭份个街路，逐年到位遐時，外公即會辦桌請人，邀請親戚朋友來屋下做人客，飯菜係外媽和舅嬭作埕來料理。

佢和表兄弟姊妹到佷暗五點，會作埕在頭份中山路等媽祖娘神轎經過，在等个同時，佢會直直睺邊脣个擔頭，期待暗夜食飽後，討和表兄弟姊妹作埕來惹夜市，賞圓珠仔、擊圈、猶有撈魚。

過一下子，聽著乒乒砰砰銅鑼聲後，會睺著七爺八爺和八家將這兜神將將軍渡路，大宮細廟供奉个神明嘛會作埕來出巡，有一兜細子睺著，會因為神將个氣勢和面貌驚到藏起來，有一兜係揪大人个手毋敢睺。一聽著炮聲鳴起來，即係媽祖娘神轎討來啊，會睺著真多个少年壯丁，揪神轎來回走，有人走到大氣接毋會著小氣，有人走到面紅激激，全然出力！

睺過神明出巡了後，表兄弟姊妹和佢會作埕手牽手轉外公屋下，享受香噴噴个飯菜，毋過逐擺飯都無划幾多口，就會有年歲較細个表阿哥和表阿姊毋堪得等，直直揪大人講討去惹夜市，較巧神个表阿哥和表阿姊即會在食暗頓進前，先拗大人提好錢，園在褲袋，笑咪咪个聽事拗碗底个飯菜食淨淨，暗暗偷笑等下麼儕會先食了，第一個走到夜市尋味。細子食飯飽，正經就無睺蹤跡，灶下即伸食酒答嘴鼓个大人。

細漢時去到夜市，佢頭愛賞撈魚，毋過逐擺網猶旨撈著魚即爛去啊，正會用目珠金金睺人个盆內底有堅多个細尾魚，全然个欣羨。有一年，惜佢个表阿哥和佢作埕來撈魚，佢睺佢撈毋會著魚，幹頭睺頭家無注意，偷偷拗佢个盆向水底撈，正經盆底就加一尾魚，佢哈哈笑講「表阿哥，你真厲害！直接用盆撈哦」表阿哥直接跔到佢耳公邊講「噓！得頭家聽著即慘啊！」當時佢人細志氣高，毋領表阿哥个情面，拗佢講「這尾魚佢無愛！」直接拗魚漕莫，表阿哥氣到嘴嘟嘟，落尾連買來个冰攏毋分一口得佢食！

這幾下年，細子一個個大漢，有一兜去外地讀書打拚，有一兜因為頭路無閒挾掣，這嘛个四月八無像細漢个時務，大家會用作埕惹夜市！在佢心肝底，一定毋會添放這日，因為這係佢童年記憶頭要緊个一部份。