

01 歇暍日

蔡瀚儀

歇暍日阿爸定會恁阮四界去迺迺，這擺阮欲去看水筆仔。水筆仔生長佇淡水河的出海口，這是一種真特別的樹仔。阮小弟阿明上歡喜，因為個自然課拄咧教水筆仔的生態，伊足想欲去看到底水筆仔是按怎咧發穎生澁？雖然捌聽人講過，毋過嘛是猶捎無摠頭，不如親身去看較實在。

阮規家坐捷運去到紅樹林站，來參觀生態館的人誠濟。先看水筆仔生態的影片，予逐家對水筆仔有基本的認捌，導覽才閣恁阮去生態保護園區參觀。哇！看過去規片攏是水筆仔，有一條柴枋釘的步道，彎彎幹幹順河邊行過去，沿路雙片的水筆仔發甲誠茂。樹仔頂一枝一枝親像毛筆的水筆仔囡生誠濟，有的落落來拄好插咧爛塗裡，就生根發葉佇遐大欉，若落佇水面的就綴流水流出去。

流水逐工會來來去去，佇水面的水筆仔囡就會綴個四界去，躉去河岸邊，躉到溪仔墘。佇遐咧歇暍的時，毛蟹看著講：「蹠咧啦！遮有誠濟朋友佢你做伴，你才袂孤單。」水筆仔囡誠歡喜就佇遐蹠，就按呢一代一代生澁落去，無佻久就成做一片紅樹林。洩流的時，大管仙、海和尚、海蛇螯攏出來賴賴趁。兩尾花鮠咧相偃，共尻脊駢的旗仔褌甲若親像船帆，樹林跤鬧熱滾滾。上趣味的就是兩隻擲白扇仔咧相戰，共大管跤擲懸懸咧相嚇驚，有夠風神。導覽

講，拍輸的有時陣會共大管跤擲咧做伊旋。伊閣問講：「減一肢管無武器，後擺欲按怎佢人相戰？」小弟隨擲手應講：「伊會閣發一肢全款的大管跤。」導覽賞伊一張擲白扇仔的貼紙，逐家閣共拍撲仔呵咾。

白翎鷺佢海鳥佇海埔仔咧討食；毛蟹佇塗空漬出漬入真無閒，跤手真猛掠。阿爸講：「跤手若慢鈍連鞭就予海鳥捅去！」

阿母講：「歇暍日來紅樹林看毛蟹挖塗空、看花鮠佢石貼仔有啥無全款？加捌一寡常識才袂讀死冊。」欲暗仔海邊全紅霞，一陣一陣的海風吹來，有一種魚仔的臭臊味。阮坐佇捷運頂懸，窗仔外的水筆仔咧共阮攞手，若咧叫阮有閒才閣來迺迺。

02 磅麥仔芳

黃美銀

進前見若拄著拜一早起欲去學校，攞會足勢拖沙，就愛等到時間倚倚倚才會甘願出門。毋過，彼工的禮拜一，我透早就攞好咧等阿母。伊閣講：「敢是今仔日天欲落紅雨？啊無，哪會遮反常。」

連普通時仔上感的摒掃鐘仔聲，聽著嘛敢若袂蓋歹聽。塗跲猶原是落遐爾濟的葉仔咧等阮來掃，講嘛奇怪，逐家今仔日的效率特別懸，真緊就掃甲清清氣氣。

無倞久，就看著一台發財仔車，對遠遠的所在，駛過去停佇學校運動埕邊仔彼欉苦棟仔樹跲，我的心嘛綴咧飛過去矣。因為車頂載的家私會當變出阮欲食的磅麥仔芳。欲提來磅的麥仔，攞是阮學校的老師和學生囡仔親手種的。

會記得欲掖種的時，阿公驚阮共掖的種子踏踏死，愛阮學個那行那掖，感覺真好耍。收成的時，阮有學「拾穗」彼幅名畫，綴佇割麥仔機後面，向咧拈麥仔穗。會按呢做，除了欲體會彼種感覺，嘛向望另工若是咧畫圖的時，會當畫了較有感情。雖然阮毋是拈拾，毋過老師會提拈起來的麥仔穗，教阮做一寡仔嬌嬌閣有意義的物件，嘛算是一兼二顧。

麥仔總算是收成矣，阮學校種的這三坵，是遮附近上慢收成的，足濟厝烏仔因為無當討食，攞飛對遮來捅。無論是學尪仔冊內面做稻草人，抑是掛光碟片反光欲共嚇驚，攞無蓋有效。蹓學校邊的阿公看毋是勢，驚阮猶未收成，麥仔就攞飼烏仔去矣，趁歇暍日阮無上課，專工去買炮仔共個嚇驚。收成了後的麥仔，曝佇籃球場邊仔，老師有教阮按怎用耙拂來反麥仔。日頭猛，耙拂重，彼時才真正體會著「一粒米，百粒汗」的道理。

看著欲磅的麥仔佇桶仔內滾絞，聽著頭家歎齋仔的聲，就知影欲磅矣，逐家緊共耳空掩起來。一下磅好勢，麥芽膏攪攪咧，研平切做一塊一塊，阮就排隊去頭前，一人一塊提來食。

一喙一喙沓沓仔哺，彼種食佇喙內小可仔甜甜閣淡薄仔鹹鹹的芳味，我永遠會記得。除了喙內，就連心肝頭嘛是彼款甜甜的滋味。

03 為阿媽朗讀

鍾育紋

自細漢，阮外媽個兜就是我上愛去的所在。前一日若聽講阿母隔轉工欲轉去後頭厝，我彼工散學轉來，攞毋免人三催四請，連鞭就會緊共宿題寫甲好勢溜溜，等待阿母講較停仔欲順繼共我載轉去阿媽個兜迤迤。阿媽共我講我若是有才調佇學校考一百分，阿公就會予我兩百箍。兩百箍呢！這對阮囡仔人來講是佻爾仔大的數目呢，予我定定想欲招阿母轉去個後頭厝行行咧！

不而過，阿公佇我讀三年仔的時陣，有一工雄雄中風了後，無幾工仔就按呢過往去。阿媽一直攞真堅強，翻頭閣安慰阮遮哭甲險仔無力通行路的囡仔人。隔轉年，阿媽就去初一十五攞會去拜拜的彼間佛堂做義工。雖然伊毋捌字，無法度共人逼籤詩抑是恁信眾讀經，毋過伊一直攞佇佛堂的灶跤咧鬥相共，家己嘛改做食菜，按呢閣過三四冬。

我讀國中二年仔的時陣，有一工阿媽刁工來阮兜揣我，講欲叫我共伊錄音。我才知影因為師父的鼓勵，阿媽彼陣今仔加入佛堂的讀經班。阿媽若是欲學啥物就攞真用心，毋但佇讀經班認真聽、綿爛學，轉去厝裡嘛想欲沓沓仔家己練習。所以伊講我若是會使共伊鬥相共，共佛經錄落來，予伊佇厝裡不時會使提來聽，按呢毋知有佻好咧？我毋捌看過阿媽遮爾正經共我拜託，雖罔我足想欲一聲就共應好，

毋過欲錄的是佛經，內底有足濟字我嘛袂曉讀呢！這層代誌是欲按怎才好咧？害我頭殼一直摺咧燒。

看我煩惱甲目頭結結，阿媽笑笑仔共我講：「無要緊啦！唸了差不多差不多就會使啦！有總比無閣較好啊！」伊都按呢講矣，我只好面皮激予厚厚，共這項稽頭允落來！欲錄音進前，阿母閣揣時間，予我佻阿媽做伙去佛堂的讀經班上幾若擺課。這馬共想起來，我算是真好膽，敢做這款無把握的代誌，獻出我人生的『DJ 處女秀』。毋過若想著阿媽彼當陣對我的笑容，我知影是伊看我有夠重，我才有勇氣敢來試看覓咧。

04 有你，足好的！

呂淑惠

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足足久矣，總算等著你會出聲！

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶辦未離，你就講驚阿媽一个人暝，會孤單無伴，所以欲佻阿媽做伙暝。我看你倒佇眠床頂，暝佇阿公在生所暝的所在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊全款，予阿媽暝甲誠四序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跔舊箱仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋捌離開過全款！

咱蹠佇溪仔邊，便若落雨，厝後佻門跔口定定就會做

大水，規條路的水溝仔空，糞埽窰甲溼溼。你講你欲去買掃梳佻畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埽、掃落葉佻斷枝。我看你流汗糝滴，跔手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫佇你的笑容，自信予你待甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佻你無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大聲共你呵佬：「這個社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跔兜的塌窩，你嘛家已去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你贊聲：「咱這個庄頭有你，實在足好的！」

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一個良善、熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕傲！